說起非洲的索要文化,想必很多來過非洲的人都非常熟悉。簡單評論之,那叫要出了水平,要出了花樣。如果從我們大中華文化的角度去評判,那可以蓋上一堆臭高帽,什么不要臉,什么恬不知恥,什么指望天上掉餡餅。有些身在非洲的華人可能深受其擾,很多人可能一臉茫然,一如剛到非洲的我。然而,我們?nèi)f不能忽視一點(diǎn),我們是在非洲,我們不能拿天朝的文化或者思維來思考這一現(xiàn)象,正所謂入鄉(xiāng)隨俗是也。
非洲人的索要方式各有各的特色,但我簡單總結(jié)起來,歸了下類,主要有四種:直奔主題性、含蓄型、知恩求報(bào)型、索賄型。
所謂直奔主題型,那就是張口就要。如果您覺得這么直接的要,最多不過是要些小東西,那你就錯了。有肯尼亞人見到我就張口向我要手中的iPhone,我們社長甚至被要過相機(jī)。是的,你沒看錯,他們真的是上來就要,要的對象是他們能看到的一切。而他們絕對不是乞丐,這篇文章里講的所有案例或分析都跟乞丐全無關(guān)系。有一次我甚至被一群小孩子追著要,張口直接就是給我兩百先令(大約15塊人民幣),這些小孩是奈瓦沙湖漁民的孩子。
所謂含蓄型,幽默水平可不一般,能讓你不知所措。這么說吧,我每當(dāng)遇到這種類型就會一臉茫然,因?yàn)槲衣牭亩@位索要者的每一個單詞,但一下子卻木了,啥意思?因?yàn)檫@東西壓根不符合咱的文化,如果在中國遇到這么一個人,那估計(jì)挺難,非腦殘即腦袋剛被驢給踢了。這時如果我們司機(jī)在身邊,他會一無反顧的站出來給我充當(dāng)翻譯。有一次,我出去采訪,走到一十字路口,手撘在車窗上,好不愜意,司機(jī)停車避讓主路交通,而此時旁邊剛好停有一個Matau(肯尼亞的小公交車,就是國內(nèi)類似于金杯那樣的面包車)。也就是那十秒不到的當(dāng)系,Matatu司機(jī)開腔了:我非常非常的渴?!癢hat?”只聽那司機(jī)又重復(fù)了一遍,我不解的看了下我的司機(jī),司機(jī)心領(lǐng)神會,馬上告訴我他向你要喝的。另一次在這邊華人常去買蔬菜水果的猴子市場,一商販老遠(yuǎn)就跟我說,我是個大煙鬼。我哪里知道他在跟我說話,結(jié)果他趁我走近,又重復(fù)了一遍,我是個大煙鬼,我每天抽很多煙?!八胂蚰阋獰煟彼緳C(jī)翻譯道。
所謂知恩求報(bào)型就要比前兩種類型高明的多,他們也很直接,但一般會先幫你點(diǎn)小忙。幾個月前我學(xué)會了幾句當(dāng)?shù)赝ㄓ玫谋就琳Z言斯瓦西里語,無非是早上好、下午好、晚上好之類的,于是我開始跟辦公室樓下的保安賣弄了起來。這一賣弄,他們很高興,有一個就開始跟我講一堆斯語,對于我這種超初級入門者,哪里聽的懂。一次中午回去吃飯,遇到這老哥,開口就說,給我買個橙汁,因?yàn)槲医塘四闼雇呶骼镎Z。有一次去蒙巴薩,去他們郡政府采訪,問了前臺一哥們兒領(lǐng)導(dǎo)辦公室在哪,結(jié)果我出來就握著我的手,向我要兩百肯先令。
索賄型就不需要解釋了,警察或者是當(dāng)兵的經(jīng)常干這事。一次在埃塞,我坐的出租車被警察攔了,啥問題也沒有。那警察重復(fù)了兩遍“今天天氣挺熱的”,于是司機(jī)老老實(shí)實(shí)在駕照里夾了20比爾遞了出去,天氣頓時不熱了。有次去機(jī)場接人,機(jī)場入口的警察查完護(hù)照還要我黃本(就是疫苗接種的證明書),我說沒帶,他說我得收錢,下次你就記住了。其實(shí)黃本只是入境的時候查,再說了他哪有這權(quán)利查這個,壓根跟他八竿子打不著。我說行啊,我給我們律師打個電話,于是他楞了一會兒,放我走了。例子很多,這個問題本身就夠單寫一篇了,但我經(jīng)歷的不多,姑且放這吧。
打第一次經(jīng)歷過被索要的事起,我一直就在思考著這背后的原因,在所謂“是什么?為什么?怎么做?”的道路上試圖再進(jìn)一步。于是我每到一處,總喜歡和在非洲待了很長時間的華人進(jìn)行探討。于是乎得到了以下幾種答案(就不一一鳴謝了):部落文化、基督教的利己主義在非洲的泛濫、我沒有你有。
說索要起源于部落文化的說他們在部落里就那樣,誰家沒油鹽醬醋茶了去鄰居家里拿就是。對于這種解釋,我很難說對或者錯,這個怕是要扎根部落,進(jìn)行一段時間的實(shí)地的民族志的研究才能得出結(jié)論。(這怕也是了解非洲人基本不承認(rèn)錯誤的主要途徑,不少人說這也起源于部落文化,因?yàn)槟阋峭盗藮|西并且承認(rèn)了會受到很大的懲罰,但如果你不承認(rèn)就那么賴著,基本不會被怎么樣。這一點(diǎn)留在以后章節(jié)里再探討。)
說基督教利己主義的基本解釋就是,他們從基督教教義里挑出對自己有利的,加以利用。因?yàn)樯窠虒?dǎo)他們要幫助別人,但是他們覺得你比他們厲害,或者更有錢,你應(yīng)該幫助他們。我對基督教沒什么了解,這個也很難做出評判,姑且留給對基督教研究有造詣的專家來解決吧。
最后一種說法,確實(shí)是不爭的事實(shí),我們有的他們很多沒有,而他們有的我們要么有,要么壓根不感興趣。這一點(diǎn)先留在這里,后面還要談到。
對于這一切的思考的轉(zhuǎn)機(jī)來自于我第一次乘坐Matatu,而且是免費(fèi)的。12月17日那天我去考駕照(這個本來打算做開篇,寫一篇長文,因?yàn)檫@個學(xué)到考的過程耗時近一年,包含了N多我所思考的問題,是篇很好的引子,但因?yàn)轳{照還沒拿到,指不定還能出什么幺蛾子,姑且先放一放。),本以為帶的錢夠,不想原來這個已經(jīng)交了錢的事情,花錢的地方還很多。結(jié)果到了考完試,身上一分先令都沒了。問題是那個考試的地方也打不到車,想到付都不行,我只好硬著頭皮去坐Matatu。
老遠(yuǎn)一個Matatu售票員就招呼上我了,很是熱情。一問去市中心只要20先令,我翻翻褲兜,又翻翻書包,硬是一個先令都沒找到。Matatu司機(jī)見狀就說,沒事,上車吧,不要錢。哈哈,就這樣我第一次坐上了Matatu,伴著那動感的音樂,有一種進(jìn)了迪廳的趕腳,尤其是售票員跳上跳下,增添了許多動感。(Matatu那門就沒關(guān)過。)
一路上相安無事,誰也沒因?yàn)槟闶莻€中國人多看你幾眼。鄰近市區(qū)遭遇大堵車,售票員說你可以下了。而正是在這時那無比熟悉的一幕又出現(xiàn)了?!澳憧诖镅b了什么好東西沒有?”對這一場景已無比熟悉的我,頓時拿出招牌笑容,抱歉的說了聲,不好意思,沒有?!皼]事,沒事,歡迎你來到我們的國家。” 握握手,告?zhèn)€別,第一次乘坐Matatu的愉快經(jīng)歷就這樣結(jié)束了。
下了車的我,立馬陷入了沉思,因?yàn)檫@次的被索要經(jīng)歷確實(shí)和之前的不一樣,因?yàn)槭欠侵奕讼冉o予了我。我突然意識到自己之前對索要的思考是不是出了問題,因?yàn)橹暗乃伎级际菃蜗蚨鹊摹:唵吸c(diǎn)說,你知道他們喜歡向你要東西,那你向他們要東西會是什么結(jié)果呢?你是否又做出過嘗試呢?
很快,另外一件事情給了我答案。這次是在猴子市場。
在我買菜的時候,我見一個衣衫有點(diǎn)襤褸的非洲人,提一個有點(diǎn)破了的口袋,到我買東西的攤子上,招呼也不打就開始拿。他如入無人之境,拿完西紅柿,拿土豆,還掃了攤子一圈確認(rèn)沒想拿的,拎了拎重量看是否拿夠,才離去。而這之間,他和攤主完全沒有交流,連眼神交流都沒有。我很是不解!
付錢的當(dāng)系,我把問題拋了出去,得到的回答非常簡單,他之前幫我搬過菜,我理應(yīng)幫助他。我立馬就做了個實(shí)驗(yàn),這次我要主動要一次,看看會有啥反應(yīng)。我要的是西紅柿,攤主猶豫都沒猶豫一下,就說你拿吧。見我最終沒有拿,攤主還重復(fù)了幾遍,你拿吧,你拿吧!
這下子我似乎豁然開朗,我單向度的思考,不論得出什么結(jié)論,都可能會增加對非洲人的厭惡,而這種結(jié)論做出來極有可能是有問題的。我們和非洲人比(那些大地主、大官僚除外),在物質(zhì)占有上,無論你承認(rèn)與否,我們很多情況下都處在絕對的高位,即我們有的他們沒有,他們有的要么我們有,要么我們壓根不感興趣。這導(dǎo)致了一個最終現(xiàn)實(shí)中單向度的事實(shí),只有非洲人向我們要,我們很少向非洲人要。于是誤解也好,歧視也罷,或多或少的就產(chǎn)生了。
文章寫到這里,基本算是解決了是什么的問題,但我基本無法給出為什么的答案,但我想這無妨我直接跳到第三步,即怎么做。
遭遇索要的情況很多,但是很多非洲人無非是抱著試一試的想法,開一句口,這是零成本的,要到了就是全賺到了。但是這個給與不給,如果從純功利的角度來講,那就得看到底值不值。一個陌生人向你要了東西,沒準(zhǔn)你這輩子都見不到他第二面,所以不會造成任何的實(shí)際意義,而且拿了你一百先令,他可能轉(zhuǎn)身就去買了酒喝掉了(這在非洲是完全有可能的)。所以我的策略是,如果是陌生人,我微笑的拒絕,其實(shí)沒有哪個非洲人會立馬板起臉,要跟你怎么樣。而對于身邊的人,我不僅要給,我還不等他們要,主動給。因?yàn)檫@樣反倒會讓他們覺得你尊重他,畢竟怎么要都不會是很光彩的事情。當(dāng)然,如果有人覺得他不功利,也不缺錢,那我們另當(dāng)別論。被索要和主動去幫助還是很不一樣的。
但是給予也是要注意方式方法,如果你拿著主子賞賜仆人的心態(tài),那估計(jì)效果極有可能是壞的。從事對非農(nóng)業(yè)援助十幾年的彭大軍老師就曾給我講了個例子,我政府一官員曾經(jīng)問過他,為什么我們給他們那么好的援助他們不要呢?彭老師的答案就在這里。
就拿給小費(fèi)來說,如果你把錢往桌子上一扔,換誰這錢拿著都不舒服,何況有些人還要擺出一副大爺?shù)淖炷槪ㄟ@種事是有的)。把錢放在手上,握個手,當(dāng)服務(wù)生用觸覺感覺到錢的存在,我們在隨聲說句謝謝,你笑我也笑,豈不挺好?