“橘生淮南則為橘,生于淮北則為枳。” “秦嶺-淮河”一線(xiàn)劃分了中國(guó)的南北方,也分割了中國(guó)人的腸胃。北方人怎么也想不到,豆腐腦怎么能做成甜的?南方人也想不通,粽子不咸怎么下口?
在諸多傳統(tǒng)食物中,北方的元宵和南方的湯圓是差別相對(duì)較小的一種。盡管在北方它是“滾”出來(lái)的,南方它是“包”出來(lái)的,但都是用糯米粉做的。盡管南方有些地方也會(huì)有咸味湯圓,但總體上南北方可以在口味上達(dá)成共識(shí):這種“糯米做成的、帶餡的、圓球狀的”食物是甜的。
正月十五鬧元宵,已經(jīng)有2000多年的歷史。元通圓,指圓月,宵指夜晚。在這個(gè)農(nóng)歷新年第一個(gè)圓月之夜,吃這種軟糯滑甜的食物,象征甜蜜團(tuán)圓。因此古意,下文權(quán)且把這種食物稱(chēng)為元宵。南方諸君見(jiàn)諒。
人是大地的主人,卻是腸胃的奴隸。祖先為我們今天吃到的幾乎每一種食物都曾前赴后繼,甚至不惜搭上生命。鹽、糖和咖啡都曾改變很多國(guó)家和地區(qū)的歷史走向。從制作傳統(tǒng)元宵的原料來(lái)說(shuō),除了糯米粉,餡料多為花生、芝麻、糖、動(dòng)物油脂等。其實(shí),一顆小元宵就是一部大歷史,因?yàn)樵鼨M跨的大歷史時(shí)段內(nèi),每種原料背后都是傳奇。
七千多年前,中國(guó)人就開(kāi)始種植稻米;西周,中國(guó)人能夠熟練地用谷物淀粉制糖,稱(chēng)為飴糖(至今山東還有特產(chǎn)名叫“高粱飴”);戰(zhàn)國(guó),蔗糖在中國(guó)很多地方已經(jīng)比較普及;漢代,芝麻通過(guò)古代“絲綢之路”從今天的巴基斯坦傳入中國(guó);明末,花生沿著“海上絲路”從西班牙殖民地菲律賓傳入中國(guó)。
雖然元宵做起來(lái)不復(fù)雜,但正月十五吃元宵的這天“正日子”卻儀式感十足。沒(méi)有花燈和燈謎,沒(méi)有舞龍、舞獅和踩高蹺,元宵吃起來(lái)就少了很多味道。這些傳統(tǒng)活動(dòng)與元宵都是“元宵節(jié)”的有機(jī)組成要素。缺一種,節(jié)日氛圍都會(huì)大打折扣。
唐以后的很多朝代,都把過(guò)“元宵節(jié)”稱(chēng)為“鬧元宵”,很多大都城舉行幾天的燈會(huì)。深夜不關(guān)城門(mén),沒(méi)有宵禁,在慶?;顒?dòng)高潮,君民同樂(lè),一派“狂歡節(jié)”的景象。
唐宋時(shí)稱(chēng)為“上元節(jié)”,在很多古代武俠小說(shuō)和演義中,英雄相會(huì)或者鬧出大亂子的背景都是上元節(jié)時(shí)觀燈的人群中?!端疂G傳》、《隋唐演義》和《三國(guó)演義》中很多高潮情節(jié)和轉(zhuǎn)折點(diǎn)都是以元宵節(jié)燈會(huì)為節(jié)點(diǎn)。曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》里對(duì)元宵節(jié)的著墨僅次對(duì)春節(jié)的描寫(xiě),給賈府的悲歡離合提供濃墨重彩的“幕布”?!段饔斡洝分袆t把隆重的“上元節(jié)”描寫(xiě)安排在了天竺國(guó),節(jié)日氛圍加上異域風(fēng)情增加了那一章節(jié)故事的張力。
中國(guó)古代詩(shī)詞名家有豪放,有悲情,有婉約,但不論哪一派有關(guān)元宵節(jié)的詩(shī)歌大都洋溢著喜慶氛圍。李商隱寫(xiě):“月色燈山滿(mǎn)帝都,香車(chē)寶蓋隘通衢。身閑不睹中興盛,羞逐鄉(xiāng)人賽紫姑?!毙翖壖矊?xiě):“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處?!辈粍倜杜e,元宵節(jié)的狂歡情緒成了他們跨越時(shí)空的情感交集。
無(wú)論歷史還是今天,正月十五這一天是與除夕夜辭舊迎新呼應(yīng)的整個(gè)春節(jié)的壓軸高潮。在城市,很多傳統(tǒng)的娛樂(lè)活動(dòng)都消失了,春節(jié)假期一般到初六或初七就戛然而止,但很多人心里的年味要等到正月十五吃過(guò)元宵后才開(kāi)始慢慢消退。這算是這個(gè)有著上千年歷史的東方狂歡節(jié)在人們基因中的沉淀。
在很多嚴(yán)格控制鞭炮燃放的城市,正月十五這天是初五之后,唯一一天允許燃放的日子,當(dāng)晚的爆竹聲陣勢(shì)不弱于除夕。當(dāng)然,一個(gè)重要原因是今天再不放,就沒(méi)機(jī)會(huì)了,今天積存的鞭炮再賣(mài)不完,就得砸到手里。
元宵節(jié)讓人放松還有另一個(gè)重要的原因。這一天每個(gè)人都可以是自己的主人。該祭奠的祖先都滿(mǎn)意了,該迎送的大神都就位了,該走的親戚走完,該磕的頭磕完了,該發(fā)的紅包發(fā)完了。終于可以給自己的放個(gè)假。相比連續(xù)十多天的大魚(yú)大肉,這一天餐桌上的主角就是幾顆湯圓,清清爽爽!
如果說(shuō)春節(jié)走向世界,讓人們了解了一個(gè)古老農(nóng)耕文明之樹(shù)的厚重和禮序的歷史縱深,那么作為春節(jié)尾巴的“元宵節(jié)”就為世界認(rèn)識(shí)這個(gè)文明包含的歡快與靈動(dòng)提供了一個(gè)“橫切面”。一顆小小的元宵就像這個(gè)切面的圓心??v使周?chē)蝗θδ贻喸鲩L(zhǎng),縱使很多風(fēng)俗都已演變,但只要有這個(gè)“糯米丸子”在,這棵大樹(shù)就不會(huì)改變其參天的方向。
在那一天,在圓月下,只需一口,就能熨帖所有屬于華夏的味蕾,不論身在何處,都能喚醒他們主人心底的民族記憶。