位于呂梁山南端的山西省臨汾市大寧縣是全國有名的貧困縣，隔黃河與陜西省延長縣相望。這里地處干旱少雨的黃土高原，境內(nèi)溝壑縱橫，山巒起伏，土地貧瘠，人煙稀少。全縣不足7萬人口，散落在967平方公里的土地上。
而距離大寧縣城35公里的徐家垛鄉(xiāng)樂堂村坐落在黃河岸邊，是大寧縣眾多貧困村中的一個(gè)，全村100多戶、500多口人，一部分人依然住著土窯洞，過著面朝黃土背朝天的農(nóng)耕生活。
“一條川、兩面垣；溝連山、水入黃，十年九旱?！边@是當(dāng)?shù)厝藢?duì)徐家垛鄉(xiāng)的形象描繪。
“有驢不買木巖村，有女不嫁樂堂村。”當(dāng)?shù)刈怨乓詠砹鱾髦@樣的說法。
由于村子里條件太差、生活太苦，大多數(shù)年輕人因?yàn)槭懿涣素毨В筒蛔〖拍?，紛紛外出打工，有些為了孩子能夠接受良好的教育而搬到縣城去居住。但同樣是“80后”的賀星龍是個(gè)另類。2000年，從運(yùn)城衛(wèi)校畢業(yè)的他，毅然回到村里做了一名鄉(xiāng)村醫(yī)生。
賀星龍?jiān)诖孱^給村民看病。
對(duì)于他的選擇，許多村民不理解，包括一些親戚朋友。
“這孩子，是腦子不夠用，還是在外面混不開？”村民們議論紛紛。
然而面對(duì)人們的猜疑賀星龍毫不理會(huì)，他打定主意：“走自己的路，讓別人去說吧！”
事實(shí)上，1999年從運(yùn)城衛(wèi)校畢業(yè)，成績優(yōu)秀的賀星龍，既有同學(xué)邀他一同在縣城開辦診所，也有太原的一家醫(yī)藥公司聘請(qǐng)他做銷售代表。同時(shí)，在大寧縣醫(yī)院實(shí)習(xí)期間，由于他刻苦好學(xué)，深得醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)和大夫們的賞識(shí)，實(shí)習(xí)結(jié)束后可以留在醫(yī)院工作。
面對(duì)這么多誘人的選擇，想想將來體面的生活，賀星龍也曾經(jīng)心動(dòng)過。
然而當(dāng)年去運(yùn)城衛(wèi)校上學(xué)時(shí)，因?yàn)榧依锬貌怀?000元學(xué)費(fèi)，鄉(xiāng)親們你三十我五十為他湊錢的情景一時(shí)浮現(xiàn)在腦海。
“孩子考上了，咱們一起供他上學(xué)。”當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)親們的一席話讓賀星龍熱淚盈眶。
“星龍，咱們村里窮，有個(gè)災(zāi)災(zāi)病病找不到大夫，學(xué)好了一定要回來?！迸R行前，村里的長輩挨個(gè)拉著他的手囑咐。
他也想起了自己的爺爺。
賀星龍12歲那年，爺爺因重感冒高燒不退，最后送到縣醫(yī)院也未能挽回生命。
“爺爺是被耽擱了，如果那時(shí)村里有個(gè)醫(yī)生，爺爺不會(huì)那么早就離去?！辟R星龍不無遺憾地說。
“娃呀，好好念書，將來一定要學(xué)醫(yī)?！睜敔斉R終前用微弱的聲音對(duì)他說。
從大寧縣城到樂堂村，35公里路程，要行駛一個(gè)多小時(shí)?！坝捎诮煌ú槐悖习傩沼悬c(diǎn)小病都是硬扛著?！辟R星龍說。
“我回村里絕不是沖動(dòng)，離開家鄉(xiāng)時(shí)就打定主意要學(xué)醫(yī)，學(xué)成后一定要回來?！闭f這話時(shí)，因長年風(fēng)吹日曬而顯得皮膚黝黑的賀星龍閃爍著堅(jiān)毅的目光。
2000年春，在大寧縣人民醫(yī)院實(shí)習(xí)結(jié)束的賀星龍回到了村里，他要兌現(xiàn)自己的諾言，做一名鄉(xiāng)村醫(yī)生。
可理想和現(xiàn)實(shí)往往隔著一道鴻溝，要行醫(yī)看病，可他連最起碼的鄉(xiāng)村醫(yī)生資格證、聽診器、血壓計(jì)都沒有，怎么行醫(yī)？
家里的現(xiàn)狀，只能維持全家人的生存，更談不上辦診所，賀星龍一臉茫然。
了解兒子秉性的父親，只好把準(zhǔn)備給兒子娶媳婦的一孔土窯洞騰出來，又把賣玉米的400元錢拿出來。不夠，他父親又把家里僅有的兩只綿羊也賣了，一共湊齊了960元。就這樣，賀星龍?jiān)诳h衛(wèi)生局考了一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生資格證，購置了幾件必要的醫(yī)療器械和一些常用藥，一個(gè)簡易的診所就這樣籌建起來了。
診所開張了，但上門看病的村民卻不多。
“一個(gè)年輕娃娃，一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)都沒有，能看得了病嗎？”
老百姓對(duì)他的醫(yī)術(shù)充滿懷疑。
就連他的父親對(duì)他也不放心。賀星龍每次出診，父親總是不放心地安頓一番：“你能給人家看好病嗎？如果不行就讓人家去鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院或縣醫(yī)院，別把人家給耽擱了?！?
為了讓大家接受自己，賀星龍干脆貼錢給村民看病，先給家里人和親戚們看，給他們治好后，大家一傳十，十傳百，慢慢地，前來找他看病的人逐漸多了起來，附近村子里的人都知道樂堂村有一個(gè)能看病的醫(yī)生。
在最開始的兩年里，由于沒有交通工具，賀星龍到山里出診時(shí)，肩挑一副擔(dān)子徒步翻溝越梁，爬山涉水。
賀星龍騎著摩托車出診。
之后，為了縮短路上的時(shí)間，賀星龍的父親從鄰村買了一輛舊自行車讓他騎著出診。但遇到下雨天，道路泥濘不堪，自行車出行不便。2003年，賀星龍一咬牙，從信用社貸了4000多元買了一輛摩托車，這下出診就方便多了，只要周圍村里病人一打電話，賀星龍第一時(shí)間就騎著摩托車趕到患者家中。
對(duì)于鄉(xiāng)親們，即使再遠(yuǎn)的路，他也從來不收出診費(fèi)，并做到手機(jī)24小時(shí)開機(jī)，隨叫隨到，不管寒冬酷暑，不論刮風(fēng)下雨，不分白天黑夜。
“電話就是病情，時(shí)間就是生命。”賀星龍常常這樣說。
為此他每天電話不斷，白天吃不上一口熱飯，晚上睡不了一個(gè)囫圇覺。
2013年臘月的一個(gè)早晨，下了整夜的大雪還在繼續(xù)，急促的電話鈴聲打破了診所的寧靜——索堤村村民賀潤平兩歲的孫子發(fā)高燒，出現(xiàn)抽搐。
簡單問詢了小孩的癥狀后，賀星龍背上藥包準(zhǔn)備出門，妻子陳翠萍把他攔下，“雪下得這么大，路上不安全，等雪停了再去吧。”
“孩子生命危在旦夕，哪敢耽誤！”
賀星龍說完，騎上摩托車沖進(jìn)了大雪中。
去索堤村一路下坡，積雪的彎曲山路更加陡滑。一個(gè)拐彎處，摩托車不小心側(cè)滑，賀星龍連人帶車翻進(jìn)路邊的排水溝里，他的腳和膝蓋都碰破了，血把襪子也染紅了，腳也腫了，看完病回到家里，賀星龍自己包扎了一下，繼續(xù)出診。
賀星龍騎摩托車摔傷后村民為他包扎。
第二天，賀星龍又給鄰村的張立俊老人去看病，因雪厚加上腳傷，不能騎摩托，賀星龍就用扁擔(dān)挑著藥箱，步行抄近道出診。結(jié)果由于雪天路滑，賀星龍連人帶藥從半山坡滾到溝底，這下他的右腳徹底不能動(dòng)了。
但他硬是忍著巨痛，拄著木棍，一瘸一拐挪到老人家中。
老人的病得到了及時(shí)治療，賀星龍的腳卻腫得不能動(dòng)彈。他想去縣城醫(yī)院看看，但由于大雪封山，車輛不通，無奈，他只好忍著，直到兩星期后去縣醫(yī)院拍了片子，診斷為右足內(nèi)踝關(guān)節(jié)骨折。
妻子的埋怨、腳踝的疼痛沒有讓賀星龍的腳步停下。
距樂堂村20多里的徐家垛村85歲的賀德明老人，患有嚴(yán)重的前列腺增生癥，插排尿管才能正常排便。賀德明的兩個(gè)兒子先后去世，老人只要一發(fā)病，不管白天還是黑夜，只要一個(gè)電話，賀星龍都會(huì)及時(shí)趕到，這樣堅(jiān)持了整整11年。
賀星龍給老大娘打針。
從2000年到2017年，賀星龍十七年如一日，翻山越嶺，穿梭于周邊28個(gè)村莊，累計(jì)出診17萬人次，行程40多萬公里，騎壞了6輛摩托車，背壞了12個(gè)藥包。
村子里，只要聽到“突突突”的摩托車聲音，村民們就知道是賀星龍來了。于是大家親切地稱呼他為“摩托醫(yī)生”。
17年來，賀星龍保障著4600多名鄉(xiāng)親的身體健康，建立了樂堂村500多份健康檔案，對(duì)每一位村民的身體狀況他都了如指掌，誰患過哪些慢性病，誰對(duì)哪些藥物過敏，誰有沒有煙酒嗜好……
17年來，賀星龍累計(jì)免收出診費(fèi)35萬元。凡是給村民看病，用了藥的只收一點(diǎn)成本費(fèi)；有些看了病當(dāng)下沒有錢的，他也不在乎，什么時(shí)候給都行；對(duì)于一些家庭確實(shí)困難的，他就干脆免費(fèi)不要了。
“這些年，賒賬、死賬少說也有5萬多元?！辟R星龍說。
17年來，賀星龍還主動(dòng)承擔(dān)起村里13戶困難五保戶的醫(yī)療護(hù)理，累計(jì)為他們補(bǔ)貼藥費(fèi)達(dá)4萬多元。而他的收入僅靠每年4800元的工資。對(duì)此，賀星龍說：“既然選擇了當(dāng)鄉(xiāng)村醫(yī)生，就不能考慮掙錢發(fā)大財(cái)，只要把鄉(xiāng)親們的病看好了，就證明咱活得有價(jià)值、有意義?！?
這些年，樂堂村和周邊的村民，只要說起賀星龍，無不交口稱贊：“星龍這娃，人實(shí)在，能吃苦，心眼好！”
從2004年開始，賀星龍給鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院1028名兒童接種疫苗，并負(fù)責(zé)200多名兒童營養(yǎng)包的發(fā)放。
對(duì)于村里的13戶五保戶，賀星龍不但醫(yī)藥費(fèi)全免，過年時(shí)還給他們送米送面，給每人買一件新衣服，大年初一還時(shí)常把他們叫到家里吃頓飯。
“六一”兒童節(jié)，賀星龍給割麥小學(xué)的特困生送去輔導(dǎo)書、書包、文具盒等學(xué)習(xí)用品。
賀星龍?zhí)糁幭湓谘┑乩锲D難步行出診。
行醫(yī)多年，他從不在患者家吃飯，不想給鄉(xiāng)親們添麻煩。他沒時(shí)間做飯，常常以方便面充饑。
賀星龍的妻子陳翠萍說，冬天是患者發(fā)病的高發(fā)期，有時(shí)一天要接好幾十個(gè)病人的電話，由于村民居住比較分散，大部分的時(shí)間都浪費(fèi)在路上了。有時(shí)他在最西邊的村子，最東邊的患者打來電話，中間相距好幾十里，騎摩托得跑上一個(gè)多小時(shí)。有的時(shí)候他剛從一個(gè)很遠(yuǎn)的村子看病回來，有人打電話，他便立刻又返回去。
“這些年，鄉(xiāng)親們健康意識(shí)增強(qiáng)了，即使有個(gè)頭疼腦熱，也要打電話咨詢?！辟R星龍微笑著說。
由于常年騎摩托車，賀星龍患了比較嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎；每天背30多斤的藥包，使他脊柱側(cè)彎；飲食不規(guī)律，6年前他檢查出慢性糜爛性胃炎。
2009年，借著孩子上學(xué)的機(jī)會(huì)，妻子陳翠萍打聽到她衛(wèi)校的同學(xué)在縣城開診所一年能賺3萬多，就瞞著賀星龍托朋友在縣城租了間門面房，想讓賀星龍也到縣城開診所，一家人團(tuán)聚。
禁不住妻子的勸說，賀星龍有些動(dòng)搖。
可村里人聽說星龍要走了，一下子炸開了窩。每天出診，賀星龍都能接到好多挽留他的電話。到了晚上，一些在外打工的年輕人也打回來電話懇求：
“星龍，千萬不能走，你走了，留在村里的老人和孩子怎么辦？”
等到開學(xué)那天，索堤村的郝芳花老人帶了二十幾顆笨雞蛋，專門跑到賀星龍家，緊緊攥著他的手說:“星龍，你可不能走了，你走了，我就活不成了?！?
聽了老人的話，賀星龍一股熱淚奪眶而出，就在那一瞬間，他決定不走了。他說：“我走了，就對(duì)不起自己的良心，對(duì)不起曾今幫助過我的鄉(xiāng)親們，更對(duì)不起鄉(xiāng)親們對(duì)我的這份真情和信任。”
呂梁山高，擋不住賀星龍為村民出診看病的腳步；黃河水長，比不上賀星龍和鄉(xiāng)親們的感情綿長。
時(shí)光流逝，斗轉(zhuǎn)星移。賀星龍多年奔波的崎嶇山路如今變成了水泥路，比他年齡小的年輕小伙子一撥又一撥走出了大山，只有38歲的賀星龍依然騎著那輛泛舊的摩托車，在大山中留下“突突突”的馬達(dá)聲。鄉(xiāng)親們只要聽到摩托車的聲音，心里便踏實(shí)了許多，在他們心中，賀星龍就是他們健康的守護(hù)者。
2016年7月，賀星龍?jiān)谔と宋幕瘜m參加全省優(yōu)秀黨務(wù)工作者頒獎(jiǎng)典禮。
2016年7月份，賀星龍被評(píng)為“山西省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”。他用5000元獎(jiǎng)金購買了三臺(tái)揚(yáng)谷機(jī)、一臺(tái)發(fā)電機(jī)、一臺(tái)打農(nóng)藥設(shè)備，自己還貼了800元，免費(fèi)提供給各村的鄉(xiāng)親們使用。
賀星龍以滿腔熱情服務(wù)鄉(xiāng)親，他的感人事跡傳遍了黃河岸邊，傳遍了三晉大地，也傳到了首都北京，他得到了社會(huì)各界的一致肯定，獲得了許許多多的榮譽(yù)。光是2017年，他就榮獲2016“感動(dòng)山西”十大人物、全國衛(wèi)生系統(tǒng)“平凡英雄”、“中國網(wǎng)事感動(dòng)2016十大人物”等稱號(hào)，3月份還登上了國家衛(wèi)計(jì)委和中央電視臺(tái)共同舉辦的“尋找最美醫(yī)生”頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場，獲得全國“十大最美醫(yī)生”稱號(hào)。
賀星龍成了村里的“名人”，經(jīng)常有記者前往采訪。
村里又有了這樣的傳言：“星龍出了名，恐怕要被調(diào)走了，咱以后看病怎么辦？”
賀星龍聽說后，便給鄉(xiāng)親們解釋：“我不會(huì)離開村里，還會(huì)繼續(xù)給大家看病?！?
在北京參加完頒獎(jiǎng)典禮，賀星龍沒有多停留一分鐘，便又踏上返程的路。
“不是村民離不開我，是我離不開村民?！?
多年來，在賀星龍的心里，鄉(xiāng)親們就是他最大的牽掛。
關(guān)于作者：孫瑞生，中國日?qǐng)?bào)山西記者站站長
