從《無(wú)極》開(kāi)始,陳凱歌就一直被詬病,從云上跌入凡塵,陳凱歌不甘心,決心用另外一部視覺(jué)盛宴來(lái)為自己洗刷恥辱。
于是有了《妖貓傳》,一個(gè)架空歷史的虛構(gòu)魔幻故事。
你不能用《霸王別姬》,也不能用《無(wú)極》來(lái)衡量它,這就是陳凱歌心中萬(wàn)邦來(lái)朝該有的樣子。
若依據(jù)正史,《妖貓傳》實(shí)屬褻瀆,可小說(shuō),畢竟不是歷史,電影,更不是。
所以,《妖貓傳》只是一則凄美的愛(ài)情故事,從李隆基和楊玉環(huán)開(kāi)始,到唐玄宗和楊貴妃結(jié)束。它從每一個(gè)傾慕者的角度展開(kāi),他們都有一個(gè)共同的特點(diǎn),都不屑于帝王之術(shù),不愛(ài)江山,偏偏愛(ài)這美人。
這是,一顧傾人城,再顧傾人國(guó)的佳人,中國(guó)人對(duì)極致的美總喜歡繞開(kāi)著講,我們只知道天地萬(wàn)物都為她傾倒,卻不知道佳人到底長(zhǎng)什么樣。
而張榕容飾演的楊玉環(huán)一出場(chǎng),我就知道就是她了。美艷不可方物,這就是楊貴妃的樣子,眼睛里沉靜哀怨,滿是大唐的風(fēng)流,以往所有對(duì)歷史人物的幻想也就到此為止了。
為了讓所有人看到她的美色,玄宗命人將她侍于高堂之上,供萬(wàn)人景仰。用一場(chǎng)極樂(lè)之宴、霓裳羽衣來(lái)為他們的愛(ài)情故事歌功頌德,唱盡天下。
和佳人一樣,李白的浪漫,從來(lái)只出現(xiàn)在文字里,影視里很少出現(xiàn),在唐朝的作品中,很多人不敢觸碰李白。陳凱歌也一樣,但小醉微醺的李白還是吟著“云想衣裳花想容”出現(xiàn)了,他骨子里透著的浪漫主義情懷,也想像向李白頂禮膜拜。
極樂(lè)之后,便是大悲,公元755年的安史之亂粗暴地打斷了盛唐的春秋大夢(mèng),《妖貓傳》的核心并不是那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的極樂(lè)之宴,而是馬嵬驛的那一夜。
不知道那一夜李隆基對(duì)楊玉環(huán)說(shuō)了什么。
那一夜不用千軍萬(wàn)馬,只需要一個(gè)楊貴妃。比帝國(guó)的崩潰更震撼的是,楊貴妃死后,震天的“皇帝萬(wàn)歲,娘娘萬(wàn)歲”,仿佛天下大亂是一個(gè)女人惹的禍。
中國(guó)人很熟悉楊貴妃的死,可我們不在乎這些。王朝權(quán)謀帝王術(shù)里,王侯將相,為了江山犧牲掉美人,是不需要討論的,一個(gè)美人亂天下的故事,只有瑪麗蘇的言情小說(shuō)里才會(huì)有。
可《妖貓傳》不瑪麗蘇,楊貴妃的死成了一個(gè)謎。興盛時(shí),她是帝國(guó)繁榮的象征,衰敗時(shí),她就是帝國(guó)崩潰的陪葬品。中國(guó)的歷史里從來(lái)只有宦官專權(quán)、紅顏禍水、小人亂政,也總是將男人的失敗歸結(jié)于一個(gè)女人。
沒(méi)有什么妖貓亂世,只有不古的人心在作亂,延秋門外的十萬(wàn)逃兵嚇破了膽,盛唐的威嚴(yán)隨著皇帝的出逃分崩離析。
盡管楊貴妃的生死貫穿整個(gè)影片,但盛唐是無(wú)法僅僅用一個(gè)女人來(lái)作為標(biāo)志的,誰(shuí)又能代表大唐的風(fēng)骨?
是繁華似錦的長(zhǎng)安皇城?玉液瓊漿的極樂(lè)之宴?還是狼狽出城的皇帝?
都不是,能代表唐朝的,是一醉累月輕王侯的李白,是安得廣廈千萬(wàn)間的杜甫和一曲長(zhǎng)恨離歌的白居易。
他們鋒芒畢露的少年意氣,在盛唐的暗夜,依然微芒。
(本文僅代表作者觀點(diǎn),與本網(wǎng)無(wú)關(guān)。)