有沒有一件事，或者遇見什么人，在某一個時間忽然改變了你的世界觀，調(diào)整了你的人生軌跡，讓你變成另外一個人，從此開始另外一種生活？
愛的“回抱”。 攝影 趙天華
2017年4月2日，國際自閉癥日這天，42歲的哈爾濱市河松小學(xué)校體育老師羅犇的人生忽然改寫了。這之前，像所有油膩的中年男一樣，他長出了一點(diǎn)小肚腩，愛玩兒，周末要么和朋友“以酒會友”，要么“小賭怡情”，煙一天要抽兩包，并且中年的壓力讓他一度得了抑郁癥，嚴(yán)重時曾需要就醫(yī)治療。這一天，他參加哈爾濱旱地冰球協(xié)會與中國精協(xié)孤獨(dú)癥家長服務(wù)協(xié)會黑龍江工作站—哈爾濱站合作舉辦的孤獨(dú)癥日旱地冰球啟動儀式，他本來不是主創(chuàng)人員，被邀請去幫忙擔(dān)任指導(dǎo)教練。
活動一時熱鬧過后，大家就散了。不知道這個本來過得相當(dāng)安逸的中年男人內(nèi)心受到什么震動，從此留了下來。每個周六上午9點(diǎn)到11點(diǎn)，他準(zhǔn)時出現(xiàn)在孤獨(dú)癥患者和家長面前，他成了這些孩子惟一的“羅教練”。從那一天開始，他再也沒有喝酒，因?yàn)楹⒆訁拹核砩系臒熚秲核纸涞袅藷煟约耙磺性?jīng)讓他油膩的愛好。他不再感覺到有壓力，他聽到人聊起生活的瑣碎煩心事真誠地勸告：“真的，年輕人如果找到了自己喜歡的人，生下一個健康的孩子，這是多美好的事，生活還有什么不滿足的呢？”這個曾經(jīng)被自己姐姐叫做“不太著調(diào)的人”，變成了讓家人感動得掉淚的人，雖然減少了對家人的陪伴，但是他九歲的兒子相當(dāng)支持他：“對比這些孩子，我覺得自己好幸運(yùn)”。
旱地冰球教練羅犇的周六和假期不再屬于自己。 攝影 趙天華
50多堂課過去了，一轉(zhuǎn)眼就來到了2018年，他訓(xùn)練的“散兵游勇”們早已有了好聽的名字“星之夢旱地冰球隊(duì)”，這也是全國惟一的專門訓(xùn)練孤獨(dú)癥患者的球隊(duì)：有了旱地冰球協(xié)會提供的固定場地，擴(kuò)大到43個球員，可以整齊地列隊(duì)，完成教練的指令，甚至打一場不可思議的對抗賽。
說是孩子，其實(shí)這些孤獨(dú)癥患者已經(jīng)成年，完成了學(xué)校九年義務(wù)教育后，他們無處可去，只好回歸家庭，成了越來越老的父母們的一塊心?。涸诩依锏臅r間長了，孩子會覺得煩躁，處在青春期里，負(fù)面情緒經(jīng)常爆發(fā)，在學(xué)校學(xué)的各種技能也全部退化。“帶他出去吧，有一次在超市，孩子忽然高興地拿起一個東西就去敲一下柜臺的鐵板，超市的人立刻指責(zé)我，精神病你還往出領(lǐng)，”媽媽李巖說，“那一刻，我真想打他們的耳光?！钡乾F(xiàn)實(shí)擺在那里，孩子們小的時候有學(xué)校，但長大后社會不再接納孤獨(dú)癥，“我死了他怎么辦？”這塊心里的大石頭壓在李巖的心里，讓她患上了乳腺癌。事實(shí)上，過大的精神壓力讓43個家庭里，已經(jīng)有7個家庭的家長得了癌癥，有的是父母雙方都得了癌癥。
羅犇說，他的想法很簡單：訓(xùn)練孩子，解放家長。
和羅教練一起快樂地奔跑吧。 攝影 趙天華
在他上第一堂旱地冰球課的時候，他就和家長們說：“你們該干啥干啥去，孩子都交給我?！备改競儺?dāng)然不放心，孤獨(dú)癥孩子的特點(diǎn)是交流障礙，聽指令，還打冰球，這幾乎不可能完成啊。他們堅持要在場，不然孩子發(fā)脾氣控制不住怎么辦？當(dāng)然，他們也擔(dān)心教練生氣了打孩子怎么辦？羅犇則堅持說：如果這倆小時你們家長不能得到自由，那我的訓(xùn)練有什么意義呢？第一堂課就這么開始了，門內(nèi)羅犇教孩子們進(jìn)行簡單的列隊(duì)，孩子們不知道他是誰，對他的指令是“不聽，不看，不理”，他只好不停地滿場抓孩子，而被關(guān)在門外的家長們一臉焦急地趴在窗臺上恨不能沖進(jìn)去。
第一堂課下來，所有孩子的名字和特點(diǎn)羅犇就都能說出來，家長們感受到了他的聰明與智慧。有幾次課來了幾個志愿者說要幫忙，結(jié)果孩子經(jīng)常情緒發(fā)作，這讓志愿者們害怕打了退堂鼓不再出現(xiàn)，但是羅教練從來不害怕，他安撫孩子們的情緒，能控制住他們的暴躁，這是羅教練在2016年業(yè)余考下了心理咨詢師后的學(xué)以致用。
青春期的孤獨(dú)癥孩子終于知道了牽手交流。 攝影 趙天華
家長和孩子們給羅教練絕對的信任。如今，孩子們跨過了交流障礙，通過冰球建立友誼，在訓(xùn)練之余，幾個人一起牽著手散步。每周六的這倆小時更是家長們惟一放松的時候，孩子們?nèi)加闪_犇一人管，家長們聚在一起交流心得，甚至出去一起坐下來喝茶放松，這是有生以來第一次！
中國精協(xié)孤獨(dú)癥家長服務(wù)協(xié)會黑龍江工作站委員會主任白濤說，孩子們的變化是非常明顯的，不只是球場上的進(jìn)步，她的兒子在冰球課后，回來開始做家務(wù)了，掃地、刷碗、煮面條、疊被子。孩子的進(jìn)步甚至也帶動了家長的進(jìn)步，一個孩子的爸爸曾經(jīng)有嚴(yán)重的抑郁癥，失去了生活的信心，后來，家長們鼓勵他帶孩子參加冰球隊(duì)，孩子的進(jìn)步治好了爸爸的抑郁癥。
羅犇說，每周孩子們都不可思議地進(jìn)步，他要感謝他們帶給自己的快樂。 攝影 趙天華
孤獨(dú)癥患者的家長比孩子更可憐，這是羅犇的感受。長時間的相處，他把自己深深的同情變成了實(shí)際行動，去關(guān)心關(guān)愛他們，去傾聽他們的需求。
家長們說起了國外的經(jīng)驗(yàn)：大齡的智障或孤獨(dú)癥患者有專門的手工作坊、庇護(hù)工廠，做些力所能及的手工，或者讓在某些方面有突出才能的孩子發(fā)揮特長，父母們將來離開之后能養(yǎng)活自己。他們四處呼吁奔走，希望政府或社會啟動這樣的項(xiàng)目。在網(wǎng)上搜索相關(guān)呼吁文章竟然能搜到23萬篇，從政府到民間團(tuán)體，從官媒到自媒體。
語言是矮子，行動是巨人，反復(fù)呼吁并沒有見到太大的成效。給孤獨(dú)癥的孩子們建立手工作坊，甚至庇護(hù)工廠，想想就很難，是嗎？媒體也說：需要政府和整個社會去……
羅教練又變身手工老師，寒假的時間和金錢都奉獻(xiàn)給孩子們。 攝影 趙天華
羅犇再次證明，做個行動派一切很簡單。他利用業(yè)余時間去手工作坊和一群女生學(xué)做手工，做香皂花兒，做零錢包，做珠子項(xiàng)鏈?zhǔn)执?。?017年底，僅有四千多元月薪的羅犇每月拿出兩千多元租了一個百余平米的房子，為了省錢，自己貼墻紙，簡單裝修，買好簡易工作臺和手工材料。寒假開始了，他的“心海工作坊”也開始了，他現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣，學(xué)到什么就教孩子什么。
星期六還在旱地冰球球場上揮舞球桿的羅犇，周一搖身一變——他那雙看起來寬厚的大手正在穿針引線，動作靈活，旁邊的李鳴正一臉期待地看著他。眼看著兩塊布縫在一起馬上要變成一個小花盆了，羅犇突然意識到什么：“不對啊李鳴，我都快給你縫完了，這是你的手工還是我的？會耍心眼兒偷懶了啊”。李鳴得意地接過花盆自己接著縫，縫完盆底兒，里面塞上彩帶，再粘貼幾個小花朵插進(jìn)花盆，一盆漂亮的手工花就完成了。聽說中午羅教練請他們吃盒飯，幾個孩子放下手工，繞著桌子開心地跳起來。
快要過年了，他們做了漂亮的香皂花，你愿意買一支嗎？ 攝影 趙天華
兩個多月下來，孩子們從最初的笨手笨腳到學(xué)會做花盆、零錢包，還做了好幾十盒玫瑰香皂花。春節(jié)和情人節(jié)要到了，羅犇覺得將這些玫瑰香皂花進(jìn)行義賣，肯定會有銷路的。他還相信等孩子們的手藝越來越好，說不定可以有工廠把訂單交給他們。
他的寒假就這樣安排了出去。周一到周五，家長們把孩子送到他那里做手工，周六上午訓(xùn)練成年大孩子旱地冰球，周六下午他又給自己加碼，訓(xùn)練3到8歲的兒童，他說：如果那些大孩子也能在3歲的時候早一點(diǎn)開始訓(xùn)練，融入社會的能力會更強(qiáng)的。
他向孤獨(dú)癥患者的家長們保證：有生之前，只要我能爬起來，我就會和你們在一起。
羅犇說，推動國家殘疾人最低生活保障政策的落實(shí)，關(guān)于這些社會一直在呼吁的問題，如果大家覺得離自己太遠(yuǎn)不知道怎么伸出援手，那么至少做個行動派并不太難，比如：1、提供一個80到100平方米的空閑場地，供孩子們做手工；2、商家提供一個地方，供孩子們進(jìn)行義賣，或者有一些小的手工訂單交給孩子們，作為他們?nèi)谌肷鐣囊粋€起點(diǎn)；3、大齡自閉癥人士需要同齡志愿者的陪伴和交流，并輔助他們做些能做的事情。
真的，是不是很簡單！
關(guān)于作者：田雪緋，中國日報黑龍江記者站站長
