西安深秋的陽光,通透中泛著金黃,把萬物都照耀成發(fā)黃的老照片的感覺,令人莫名地失落和悵惘。
我從南方葉落歸根般地趕回了西安,個中因素也是為了能在有生之年多沐浴些與南方不同的陽光。西安是我人生經(jīng)歷中極為重要的記憶之一。
西安城的變化已使得我很難找到許多兒時的痕跡了,唯有令我懷念和留戀的是陽光的色彩,依舊沒變。我遐想,遠古的陽光在這個季節(jié)里是否也是這般色彩?倘若如此,那我豈不可以隨著這陽光,讓思緒穿越到遠古?
“陽光是不是遠古的,我不敢說,但這樂游原上的黃土和樹根肯定是,起碼也是漢唐時期的?!标惥S禮抓起一把崖邊上的黃土對我說道。
陳維禮抓起一把崖邊上的黃土說道,樂游原上的黃土和樹根應該是漢唐時期的?;鹧?攝
原西北黃土高原地區(qū)因流水沖刷而形成的一種地貌,呈臺狀,四周陡峭,頂上平坦。此類地貌,關中多見。
廣為人知的概念,大多都是從陳忠實的小說《白鹿原》中獲得的。
其實,樂游原的淵源更為久遠。
“樂游原興于漢代,叫樂游苑,后盛于唐代,才叫成了樂游原。這里文脈興盛,承載著深厚的文人詩話、園林、宗教等歷史文化?!标惥S禮用一口純正的西安話說道。
“說起樂游原這地方,許多人可能都不知道。唐代詩人李商隱的《樂游原》:‘向晚意不適,驅(qū)車登古原。夕陽無限好,只是近黃昏?!驼Q生在這個原上。我曾統(tǒng)計過,《全唐詩》、《全宋詞》中題詠樂游原或與樂游原有關的詩詞總共有八十多首?!标惥S禮說。
中晚唐之交,樂游原仍然是唐長安京城人游玩的好去處?;鹧?攝
樂游原,作為園林的歷史,可以追溯到秦代。秦代的樂游原屬于上林苑的一部分,是王公貴族游獵的地方。秦穆公時上林苑被分為五苑,宜春苑是其中之一,樂游原屬于宜春苑的一部分。西漢時,始有樂游苑之名?!稘h書·宣帝紀》記載:“神爵三年,起樂游苑”。 神爵三年為公元前59年,因此,樂游苑之名距今已有2077年的歷史。
唐代長安城中公共園林里最著名的是樂游原與曲江池。武則天的女兒太平公主在樂游原上建造亭閣。唐景龍三年,中宗李顯在一年中,兩次游幸樂游原上的太平公主山莊。唐玄宗時將這里先后賜給了寧王、申王、岐王、薛王做住所,經(jīng)過四王的擴建后,樂游原景觀更加幽靜別致,逐漸成為長安城居民登高游覽的聚集之地。直至中晚唐之交,樂游原仍然是唐長安京城人游玩的好去處。
樂游原南坡下,有個觀音廟村,陳維禮就生長在這個村。出生于上個世紀六十年代的他,一生幾乎沒有離開過這里。
“我對樂游原的依戀完全出于一種情懷,而且隨著年齡與日俱增。記得我們上學的時候,除了聽老人們講述著樂游原上曾經(jīng)發(fā)生的愛恨情仇故事外,還因原上清靜寬廣,是我們當年背書玩耍的好地方。尤其是夏天,那個時候家里都沒有電風扇。晚飯后,男娃們卷起個席子約上兩三個膽子大的小伙伴到原上納涼聊天成了兒時的一大樂事。
“樂游原的溝底下是村上的墳地,白天也就罷了,到了晚上,再大的膽子獨自一人是絕不敢上原的。記得有一年夏天的晚上,我和表兄弟三人相約卷席到原上納涼。席地閑聊,不知不覺地睡著了,半夜被一陣涼風吹醒的我,發(fā)現(xiàn)他倆不知什么時候都下原了,頓時嚇得魂飛膽破,席子都顧不上拿,連滾帶爬地下了原。第二天,我挨個上門把他們美美地教訓了一頓?,F(xiàn)在回想起來心里都瘆得慌?!?/p>
在樂游原周邊生活的人大多都認識陳維禮,他在當時西安的企業(yè)界還是頗有名氣的。
陳維禮有些傳奇:當過武術教練,辦過合資企業(yè),北大研修過,還在大學講過課,年輕的時候還當選為省政協(xié)委員。
陳維禮很懷舊,說起往事,滔滔不絕。他有一種讓周圍的人跟他一起往過去走的本事。無論是說話神態(tài),還是提及往事,都會把你帶入到事件發(fā)生的那個時空中,能夠讓人感受到一種失落和悲哀。
無論怎樣輝煌抑或暗淡過,只要說起樂游原,陳維禮頓時就會一臉惆悵,不由自主地嘆息道:“如今生活在商品社會的人們都瘋咧,總是把眼光盯住這塊老祖宗的遺產(chǎn),做著自己的發(fā)財夢。生生把樂游原折騰成了個‘樂游島’?!?/p>
從執(zhí)著地要把樂游原的原址保留下來這事上,看出陳維禮身上那股關中漢子的倔勁兒。他就是要給后人們一個看得見摸得著的文化歷史。
交談中,他回憶起當時的情景:“自打離開學校后就忙于生計,有二十多年都沒空兒到原上看看。那還是十多年前一次偶然的機會,我獨自到原上散步。走到原上才發(fā)現(xiàn)樂游原已不是從前的模樣了,不僅有了養(yǎng)豬場,更有甚者還挖土賣錢,把將近五公里長的樂游原割裂得只剩下不到一公里了,我內(nèi)心很是難過?!彼谎矍翱吹降倪@一切震驚了,心被刺痛了?;氐郊遥⒓雌鸩萘藫尵缺Wo樂游原的提案遞交到省政協(xié)。出乎意料,提案很快得到了相關部門的重視和干預。樂游原從此得到了保護,養(yǎng)豬場被清理,采挖原土被禁止。說到這兒,陳維禮詼諧地模仿著村里“大舌頭”當時說話的語氣:“人哪政府下令咧,不叫咱再挖原上滴崖土咧,再挖就是犯法。”
盡管如此,陳維禮不敢再松懈了。他放下手邊的事情,拿出資金,打算用文化來保護樂游原。經(jīng)過他幾年的艱苦努力,植樹綠化,立石樹碑,把個樂游原修整得井井有條,郁郁蔥蔥,還在原上創(chuàng)建了“豈之人文講堂”。一時間,講堂吸引了四面八方的文人墨客,張豈之、雷抒雁、陳忠實、賈平凹、熊召政、吳克敬、舒婷、孫皓暉、陶藝等一批著名作家、學者和藝術家。他們相聚講堂,談古論今,寫詩作賦,各顯神通。就連遠在美國的國學大師、文學博士羅錦堂老先生也為了表達對陳維禮重振樂游原所做的貢獻,給原上新成立的“劉少椿古琴藝術館”寄來了親筆題字。
陳維禮在樂游原上創(chuàng)建了“豈之人文講堂”。火炎 攝
陳維禮說:“我對中國傳統(tǒng)文化有著一種屬于自己的認知?!?/p>
東方文化的確有一種奇特的力量。像陳維禮這樣敢做敢當?shù)娜?,只能借助文化的力量,才有可能實現(xiàn)自己的理想——保住樂游原。他選擇了一個十分充分的理由,把自己和一塊歷史悠久而神奇,充滿再生能力的土地與文化密切地結(jié)合在了一起。
西安就如同一個飽藏歷史文化的寶庫,不要說打開閘門,就是露出一道縫隙,歷史文化就有可能涌將出來。
陳維禮說,“不僅這黃土是秦漢唐的,這樹、這根都很有可能是那個時候的,就連咱這語言少不了也是秦漢唐的?!蔽艺f,還有這陽光。
斜陽下,陳維禮站在樂游原的一個制高點上,語氣堅定地說:“不能再讓挖了,整個樂游原從東到西就剩下長不到八百米,南北寬不到三百米的范圍了?!彼倪@番話,使我聯(lián)想起當年電影《上甘嶺》中,七連孟指導員將陣地交給前來增援的八連張連長時說的那段話:“上甘嶺地面不大,東西長只有五百公尺,南北寬不到三百公尺,現(xiàn)在一寸也不少地交給你了……”眼下的陳維禮卻是一個人的堅守,無望地等待著支援。
如今的樂游原上已是綠樹成蔭,曲徑通幽?;鹧?攝
那天晚上,我們聊得十分盡興,只要講到如何守住樂游原,陳維禮就顯得特別激動。他說:“現(xiàn)在是個大好的時機,進入新時代,國家大力提倡恢復和傳承傳統(tǒng)文化。那么如果連歷史遺跡都不重視,不加以保護,那傳統(tǒng)文化豈不就成了無源之水,無本之木了?西安的大小雁塔是唐代留存下來的僅有的建筑物,但那是人文建筑,樂游原可就不一樣了,它是自然加人文的雙重產(chǎn)物,是一個歷史文化的活化石。”
毫無疑問,陳維禮是樂游原上堅定的守原人,他要堅守的不僅僅是這些,更是在堅守一個民族歷史的黃土和根。
關于作者:火炎,中國日報陜西記者站站長