新中國(guó)成立70年,70年波瀾壯闊的歷史和成就令人豪情激蕩,慷慨萬(wàn)千。而這70年與每一個(gè)中國(guó)人的人生經(jīng)歷與夢(mèng)想都心心相印,息息相關(guān),我也是一樣。
新中國(guó)給每一個(gè)人帶來(lái)了希望,每個(gè)人都有自己的夢(mèng)想,都在追求自己的夢(mèng)想?;仡欉@幾十年的與祖國(guó)發(fā)展一同走過(guò)的追夢(mèng)路,令人不禁心潮激蕩,久久不能平息。
我出生在上世紀(jì)五十年代末,比新中國(guó)成立晚10年,但經(jīng)歷了新中國(guó)大半的時(shí)光。從少年時(shí)我就開(kāi)始做“作家夢(mèng)”,立志用手中的筆謳歌新中國(guó)、新時(shí)代,成為一個(gè)對(duì)國(guó)家對(duì)社會(huì)有用的人。雖然一路走得艱辛,但最終還是堅(jiān)持走了下來(lái)。到今天的老年仍然不懈,仍然在追求自己人生的作家夢(mèng)想,成為現(xiàn)時(shí)代的一個(gè)追夢(mèng)人。
“很久的夜晚,夜深人靜時(shí),一個(gè)11歲的小男孩躲在床上被窩里,打著手電光,用一支圓珠筆在一本作業(yè)簿上寫(xiě)著稚嫩的文字。
他不時(shí)伸出小手,拉拉被角,不讓透出亮光,讓板壁那邊的母親發(fā)現(xiàn)。
那是1970年的冬夜,那個(gè)小男孩就是我……”
這是我在出版的第一本散文集《美麗的光澤我的家》后記中的一段話,真實(shí)地記載了我少年時(shí)開(kāi)始追逐作家夢(mèng)想的情景。
那時(shí)正值“文革”的年代,讀書(shū)無(wú)用,書(shū)籍匱乏,書(shū)店賣(mài)的都是政治書(shū)居多,讓人讀之無(wú)味。正好父親單位造反派沒(méi)收了一批“四舊”書(shū)籍,放在我家隔壁公家食堂的一間雜屋里。抱著一種對(duì)這類(lèi)書(shū)的好奇,晚上我從破了洞的紗窗口爬進(jìn)去,抱出一大疊來(lái)。里面有《吶喊》《子夜》《保衛(wèi)延安》《紅旗譜》《女神》等,在后來(lái)的無(wú)數(shù)天我從早到晚地讀,半懂不懂地讀出點(diǎn)意思,一下就迷住了。接著又進(jìn)去抱出第二疊、第三疊……從這些書(shū)中我認(rèn)識(shí)了魯迅、郭沫若、茅盾、梁斌等現(xiàn)代著名的大作家,心中對(duì)他們充滿了無(wú)限的崇敬和羨慕,幻想有一天成為他們一樣的人。于是找來(lái)紙筆怕人看見(jiàn),每天晚上躲在被窩里開(kāi)始隨意地寫(xiě),有時(shí)寫(xiě)到更深半夜,做著自己幼小的“作家夢(mèng)”。
幾年下來(lái),倒也寫(xiě)了厚厚的10多本?,F(xiàn)在看來(lái)都是稚拙可笑之作,可那時(shí)卻覺(jué)得意非凡。也選了幾篇投向報(bào)刊,卻是“泥牛入?!?,沒(méi)有一點(diǎn)音訊。心中不覺(jué)自己不行,反而認(rèn)為是沒(méi)遇見(jiàn)伯樂(lè)。一次鄰居承錦大哥廠里搞大批判,要寫(xiě)幾首“批判詩(shī)”??次医?jīng)常寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),就叫幫寫(xiě)了幾首看似順口溜的“詩(shī)”,沒(méi)想到他在廠里大會(huì)上“豪言壯語(yǔ)”地一念,倒有點(diǎn)氣勢(shì)和效果,回來(lái)著實(shí)夸贊了我一番。從此更增添了我的寫(xiě)作信心,覺(jué)得今生作家非我莫屬。
我是1966年進(jìn)小學(xué),1976年高中畢業(yè),整個(gè)讀書(shū)生涯包括了“文革”十年。特別是高中只讀二年,一年到校辦農(nóng)場(chǎng)學(xué)農(nóng),半年到工廠學(xué)工,正經(jīng)讀書(shū)只有半年,所以雖然掛名高中,但實(shí)際連現(xiàn)在的初中生水平都沒(méi)有。在學(xué)習(xí)寫(xiě)作的過(guò)程中,我知道要成為一個(gè)作家,必須有良好的學(xué)識(shí)功底。有豐厚的文化積淀和生活積累。于是我要補(bǔ)上文化的不足,每天堅(jiān)持讀書(shū)寫(xiě)作,參加業(yè)余文化班補(bǔ)習(xí)。1978年國(guó)家實(shí)行高考制度時(shí),我曾想復(fù)習(xí)參加高考,讓自己接受大學(xué)的學(xué)習(xí)來(lái)提高自己??墒俏腋咧挟厴I(yè)因?yàn)橛行┰?,我沒(méi)有下鄉(xiāng)插隊(duì),父親托人送我進(jìn)了工廠工作,在當(dāng)?shù)氐脑炱釓S當(dāng)工人,后來(lái)廠里培養(yǎng)我,送我到蘇州造漆廠學(xué)習(xí)涂料造漆技術(shù)工藝。因?yàn)閺S里技術(shù)培訓(xùn)就我一人,所以領(lǐng)導(dǎo)明確告訴不準(zhǔn)參加高考。我文化水平不足,也沒(méi)有把握考上,最終還是要靠廠里,何況當(dāng)時(shí)找到工作不容易,所以雖然有想法也只好作罷?!叭松鷽](méi)有單行道”,當(dāng)時(shí)《中國(guó)青年報(bào)》登出的一些有志青年自學(xué)成才的佼佼者,經(jīng)我很大的啟發(fā)。我想我不能上大學(xué),但可當(dāng)當(dāng)作家,雖然文學(xué)的道路艱辛,但我要走下去。用筆抒寫(xiě)時(shí)代,抒寫(xiě)自己的人生,成為一個(gè)對(duì)國(guó)家對(duì)社會(huì)的有用之才。也許就是從那時(shí)起,更堅(jiān)定了我的“作家夢(mèng)”,立志一生都為追求這個(gè)夢(mèng)想而奮斗。
在工廠那段時(shí)間,也正是粉碎“四人幫”后改革開(kāi)放時(shí)期,文學(xué)成為當(dāng)時(shí)青年人一件時(shí)髦的事情。廠里不少年輕人都有這個(gè)愛(ài)好,有的人還在縣文化館創(chuàng)辦的文藝刊物上發(fā)表作品,散發(fā)著油墨香的鉛字刊物,讓我又嫉妒又羨慕。心里想人家能發(fā)表,我為何不能。我那時(shí)努力地寫(xiě)稿,拿著所謂的作品到處去請(qǐng)教人,到文化館找老師指點(diǎn),并向一些文學(xué)刊物投稿。終于一天,我的處女作發(fā)表出來(lái),是首叫《劃船》的小詩(shī),發(fā)表在地區(qū)剛剛創(chuàng)辦的《武夷山》文藝雜志上。用稿通知單上面有兩行字:大作發(fā)在第一期,望今后繼續(xù)努力。讓我激動(dòng)了很久,到處給人看,也讓我更有信心地學(xué)習(xí)寫(xiě)作。
1984年我所在的福建光澤小縣城從北大荒調(diào)來(lái)一位 “右派”作家,年已50多歲,是省級(jí)作協(xié)會(huì)員。其臺(tái)灣題材的散文作品在當(dāng)時(shí)全省文學(xué)界很有名氣,未見(jiàn)他之前我已讀過(guò)他的作品,覺(jué)得他如圣人一般讓人仰止??墒且唤佑|,他說(shuō)話和靄可親,倒是讓我感到也是平常人一樣。后來(lái)他創(chuàng)辦了縣文學(xué)協(xié)會(huì),我成了第一批會(huì)員。接著縣里又成立了文聯(lián),由這位老作家負(fù)責(zé)。我聽(tīng)了他一些創(chuàng)作的輔導(dǎo),又替他抄了不少稿,從中學(xué)到了不少東西,明確了當(dāng)作家的創(chuàng)作路徑。當(dāng)時(shí)城鄉(xiāng)不少年輕人受這位老作家的影響,大家經(jīng)常在一起學(xué)習(xí)交流和活動(dòng),在文聯(lián)創(chuàng)辦的《光澤文藝》報(bào)刊上發(fā)表文章。大家都和我一樣充滿了對(duì)文學(xué)熱愛(ài),心中充滿了創(chuàng)作的激情,想當(dāng)作家的念頭非常強(qiáng)烈,作家夢(mèng)似乎成了當(dāng)時(shí)年輕的我們每個(gè)人不顧一切的追求。
也許因?yàn)槲膶W(xué)愛(ài)好,也改變了我的命運(yùn)。我所在的造漆廠從從上世紀(jì)八十年代初開(kāi)始走下坡路,經(jīng)營(yíng)不善,工人回家拿生活費(fèi),我也回到了家里。正好有了整塊的時(shí)間,讓我寫(xiě)出了不少作品。1982年10月一天,縣總工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)到我家來(lái),說(shuō)看了我的文學(xué)作品,愿意接收我去總工會(huì)工作。我當(dāng)時(shí)欣喜若狂,沒(méi)有猶豫就答應(yīng)下來(lái),后來(lái)正式調(diào)入了縣總工會(huì)機(jī)關(guān)。因?yàn)槲矣形膶W(xué)功底,機(jī)關(guān)公文是最基本的要求,我適應(yīng)了一段后寫(xiě)起來(lái)就輕車(chē)路熟。不上二年,寫(xiě)出的一些大材料受到了領(lǐng)導(dǎo)的重視,成為整個(gè)縣直機(jī)關(guān)會(huì)寫(xiě)公文的人之一。我寫(xiě)的工作經(jīng)驗(yàn)總結(jié)材料,調(diào)研報(bào)告和通訊報(bào)道在全省工會(huì)系統(tǒng)都有名氣?!秳谀9芾淼膶?shí)踐》的一篇經(jīng)驗(yàn)材料曾被全國(guó)總工會(huì)推廣,還撰寫(xiě)出了《勞模風(fēng)采》報(bào)告文學(xué)集。并有不少工會(huì)工廠工人為主題的文學(xué)作品在報(bào)刊發(fā)表,因此有“筆桿子”和“作家”的名聲??h委辦和縣政府辦以及一些部門(mén)想調(diào)我,我沒(méi)有走。縣主要領(lǐng)導(dǎo)也多次要我去做秘書(shū),我也沒(méi)去。我心里認(rèn)為在總工會(huì)這里相對(duì)輕松,讓我有更多的精力和時(shí)間學(xué)習(xí)創(chuàng)作,來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的作家夢(mèng)想。
工會(huì)工作18年,我不斷學(xué)習(xí)鍛煉,機(jī)關(guān)行政和文學(xué)素養(yǎng)都得到一定的提高。1999年11月我調(diào)到縣醫(yī)院任黨支部常務(wù)負(fù)責(zé)人,宣傳醫(yī)院,宣傳醫(yī)療業(yè)務(wù),宣傳醫(yī)務(wù)人員,讓我充分發(fā)揮了寫(xiě)作專(zhuān)長(zhǎng)。我寫(xiě)出了數(shù)百篇醫(yī)療衛(wèi)生題材的文學(xué)作品,發(fā)表在各級(jí)報(bào)刊上,小小說(shuō)“燈光”獲全國(guó)衛(wèi)生系統(tǒng)文藝作品大賽三等獎(jiǎng)。并陸續(xù)出了《歲月留影》《醫(yī)院文藝作品集》等10本文化叢書(shū),這在全省醫(yī)院是絕無(wú)僅有的,醫(yī)院被評(píng)為全市衛(wèi)生宣傳文化先進(jìn)集體,我個(gè)人獲全國(guó)醫(yī)院宣傳標(biāo)兵等。
多少年來(lái),為了追求作家夢(mèng),我閱讀了古今中外大量的作家著作,從中汲取文學(xué)創(chuàng)作的養(yǎng)分,來(lái)不斷提高自己。到今天我已有數(shù)百萬(wàn)字的文學(xué)作品在全國(guó)、省市報(bào)刊發(fā)表,有上百篇獲獎(jiǎng)。出版了《美麗的光澤我的家》散文集,主編了《光澤歷史文化故事傳奇》《光澤記憶》《紅色記憶》《光澤縱覽》等文學(xué)書(shū)籍。也加入了中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)、中國(guó)散文學(xué)會(huì)、中國(guó)散文家協(xié)會(huì)、福建省作家協(xié)會(huì),被聘為武夷研究院特約研究員等,并兼任縣文聯(lián)副主席,分管文學(xué)創(chuàng)作工作,在人們眼里也算是個(gè)“作家”。
前些年,有幾位國(guó)內(nèi)知名的老作家說(shuō),你的實(shí)際文學(xué)水平夠了中國(guó)作家協(xié)會(huì)的標(biāo)準(zhǔn),但入會(huì)條件要有2本以上的著作,我們當(dāng)你介紹人。我這些年寫(xiě)了些東西,光散文作品我可以再出三五本書(shū)沒(méi)問(wèn)題。可是出版要求單書(shū)單號(hào),一本書(shū)出版費(fèi)用在6萬(wàn)元上下,這是個(gè)不小的數(shù)字。但我認(rèn)為出錢(qián)出書(shū),來(lái)加入?yún)f(xié)會(huì)總不情愿。文學(xué)源于生活,高于生活,真正意義上的作家是要寫(xiě)出高質(zhì)量、震撼人心的作品,努力反映這個(gè)偉大的時(shí)代,努力謳歌我們偉大的國(guó)家。然而我知道我這個(gè)“作家”是不稱(chēng)職的,我的天賦達(dá)不到,只有勤奮努力地學(xué)習(xí)創(chuàng)作,不斷培養(yǎng)自己的學(xué)識(shí)、素養(yǎng)、才華,爭(zhēng)取寫(xiě)出最好的作品,真正以作品說(shuō)話,成為人們認(rèn)可的作家。
新中國(guó)已走過(guò)了70年,回首走過(guò)的人生路,經(jīng)歷了新中國(guó)成立以來(lái)的大半時(shí)光,我感慨,我自豪。為此我也感謝祖國(guó)發(fā)展的這個(gè)偉大時(shí)代,它畢竟給每一個(gè)人有一個(gè)夢(mèng)想的機(jī)會(huì),每個(gè)人年輕時(shí)都有夢(mèng),讓沒(méi)上大學(xué)的我走上了寫(xiě)作這條路,追求我的作家夢(mèng)。讓我沒(méi)有碌碌無(wú)為,讓我與共和國(guó)歲月一同成長(zhǎng),讓我成為一個(gè)追夢(mèng)人,成為一個(gè)對(duì)國(guó)家對(duì)社會(huì)有用的人。
當(dāng)今天我已進(jìn)入了生命老年,審視年輕時(shí)一直走過(guò)來(lái)的作家路,心里無(wú)限感慨,酸甜苦辣都有,但我不后悔。我從少年起就追求當(dāng)作家的夢(mèng)想,人生因此豐富多彩,不懈奮進(jìn),受益無(wú)窮。我是在用一生的奮斗來(lái)追逐自己的夢(mèng)想,雖然我的才情離一個(gè)真正作家的路還很遠(yuǎn),作家的思想高度、藝術(shù)造詣、人格影響和精神魅力,讓我高山仰止,是今生永遠(yuǎn)達(dá)不到的,然而卻是支撐我去追求的信念和動(dòng)力。從年輕到年老,一步一步地去追求我當(dāng)作家的夢(mèng)想。正如習(xí)總書(shū)記在今年新年講話時(shí)所說(shuō)的一樣“我們都是追夢(mèng)人!”是啊,新中國(guó)成立已經(jīng)70年,我們每個(gè)人命運(yùn)都和偉大祖國(guó)的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起,在前進(jìn)的道路上奮力追逐國(guó)家強(qiáng)盛的夢(mèng),追逐中華民族偉大的復(fù)興夢(mèng),也追逐我們每個(gè)人的人生幸福夢(mèng)!
哦,我的作家夢(mèng)!永遠(yuǎn)的作家夢(mèng)!