工作在外,已有多年沒回家鄉(xiāng)了。
就在今年初春季節(jié),我終于回到了久別的家鄉(xiāng)。貴州省安順市關(guān)嶺布依族苗族自治縣花江鎮(zhèn)一個叫孔落箐的山寨。我在花江鎮(zhèn)車站下了車,又坐上了一輛開往村里的面包車。當(dāng)車開至山頂又要往下迂回行使的時候,我從車窗往下望去,只見一條蜿蜒如蛇的公路從山頂一直繞到山腳,又從山腳一直伸向遠(yuǎn)方。
一路上,到處是一片生機勃勃、欣欣向榮的景象:農(nóng)田里耕地的已不再是犁鋤和老牛,而是現(xiàn)代化的微耕機;公路兩旁直至不遠(yuǎn)處的田野里,已沒有了記憶中的茅草房,掩映在綠樹叢林中的是一座座新建不久的白瓷磚房;公路上,不時有摩托車、貨車、面包車迎面開來;還有幾個磚廠、花椒香料制品廠的工人不停忙碌的身影。處于這樣的景象里,我立刻變得心曠神怡、興奮不已。但我立刻又懷疑:這是我的家鄉(xiāng)嗎?另一個聲音肯定地回答:這就是你的家鄉(xiāng),只是闊別多年,她已舊貌換新顏,你才認(rèn)不出她的摸樣。我不禁想要歡呼,為家鄉(xiāng)天翻地覆的變化而歡呼,為我的父老鄉(xiāng)親們過上了今天的好日子而歡呼!
黃昏時分,漫步在村寨里,處處可見鄉(xiāng)親們洋溢著幸福微笑的臉龐,處處可見孩子們穿著比我小時候鮮艷得多的衣服在歡笑著嬉戲追逐;還處處可見經(jīng)濟(jì)又衛(wèi)生的沼氣池。鄉(xiāng)親們的家里,電視機、電冰箱、電風(fēng)扇、電飯煲、電話、手機都已普及。有些鄉(xiāng)親的家里還購置了現(xiàn)代化的家居:沙發(fā)、音響、大床、大衣柜,以及全自動洗衣機......
知道我從數(shù)百里外回來,那些小時侯看著我長大的大叔大嬸都急著很有感觸地跟我聊著過去、說著現(xiàn)在、也暢想著將來,仔細(xì)聆聽著他們的講述,回響起家鄉(xiāng)的過去,我又怎不感慨萬千呢?
我的家鄉(xiāng)地處偏僻,那時交通閉塞、經(jīng)濟(jì)落后,鄉(xiāng)親們的生活水平很低。生產(chǎn)生活資料的運進(jìn)和農(nóng)產(chǎn)品的運出全靠原始的人背馬馱。在想致富卻連與外界接觸起碼的公路交通都不具備的夢想與現(xiàn)實的沖撞下,這個原本群山環(huán)抱、青山綠水、空氣宜人的“世外桃源”般的小山村,被鄉(xiāng)親們說成是個“窮山惡水、鳥不拉屎的鬼地方”。
我的老家在距關(guān)嶺縣城40多公里的花江鎮(zhèn)花江峽谷大山深處峽谷村,一個行政村20多個自然村散落在方圓20多公里的崇山峻嶺之中,巍巖相迭,青蓮秀出,群峰連綿,峽谷眾多,茂林蔽日,奇花遍地;仰視,峭壁突兀,怪石嶙峋;俯視,濃綠淺翠,谷幽泉清,是個非常適合旅游避暑的地方。但也由于這特殊的地理位置和歷史原因,四十多年前的這里公路、電、通信不通,嚴(yán)重制約了其經(jīng)濟(jì)發(fā)展,使家鄉(xiāng)“養(yǎng)在深閨人未識”。山里的特產(chǎn)運不出去,山外的東西運不進(jìn)來。家家戶戶都養(yǎng)豬牛,到過年時,豬牛肉也賣不掉,用鹽腌著,放在地窖的缸里,從年頭吃到年尾。山里的姑娘不愿呆在大山里,都往山外嫁,山外的姑娘更是娶不進(jìn)來。
上世紀(jì)6、70年代,村民住的是用樹木搭建的毛草屋,照明用的是煤油,碾小麥、玉米還是用傳統(tǒng)的石臼、碾槽,費時費力,一擔(dān)稻谷要用腳踏石臼一整天,用牛拉碾槽也要半天。碾完一擔(dān)小麥,人和牛都累得筋疲力盡。村里了解山外信息的唯一渠道就是收聽廣播,要想下山一趟,就得沿著羊腸小道從山頂走到山腳,一路坑坑洼洼,高低不平,人到山下,早已累得氣喘吁吁、汗流浹背。如果遇上雨天,粘土相當(dāng)濕滑,摔跤更是常有的事,鞋子陷在泥里,拔都拔不出,只能挽袖用手掏。雨天走完十多里山路,身上很難找到一塊干凈的地方,早已是“泥花朵朵開”。
常言道,要致富,先修路。為擺脫貧困,鄉(xiāng)親們多么渴望村子里能早日修成一條公路??!
在本世紀(jì)初期雖然修通一條山間公路。汽車爬行在綿延起伏的山中,彎多路陡,沙石公路坑坑洼洼,顛簸不止,耗油大,行車速度慢,上坡如同老馬負(fù)重,嗡嗡作響,交談都要提高嗓門如同吵架。若碰上下大雨,道路泥濘不堪,特別是暴雨,常常發(fā)生塌方,阻斷公路。記得當(dāng)時沙石公路很窄,勉強能過得去一輛汽車。要是碰上對面有汽車開過來,那就要先找路面比較寬的地方停下來,等另一輛開過去才行。村民們到鄉(xiāng)里送公糧、到集市上賣肥豬時,可就苦了,經(jīng)常是一堆人推一段路程,出一身熱汗。每當(dāng)這個時候,我就想,要是路平坦了,路寬了,那該多好。那鋪滿沙土的路面雖然說比山間彎曲的小路好走,可車一來,行人就苦了,煙塵滾滾,一路下來,已是一臉的泥塵和一身的黃土。
記得2002年,我表弟26歲,剛剛當(dāng)上鄉(xiāng)里的副鄉(xiāng)長,小伙子事業(yè)有點眉目,該成家了。表弟家里有親戚在城里,幫忙介紹了一個好姑娘,年紀(jì)小他幾歲,條件挺般配。媒人一牽線,約好在城里見。相親那天,表弟起了個大早,把自己從頭到腳認(rèn)認(rèn)真真打扮了一番,還特意換上了新買來的“紅豆”襯衫。臨出門,姨媽叫住了,又仔細(xì)打量了一番:“這么棒一個小伙子,人家姑娘肯定中意?!庇谑牵淼芘d高采烈出了門,骨碌一下爬上開往城里的運糧車。一家人在屋里等喜訊。不過直等到天色暗下來,表弟才灰頭土臉地進(jìn)家門??吹贸鰜?,事情不是很順利。一家人圍著問,表弟才吐出了原委:坐錯了車,走錯了路。順著崎嶇破落的山路,運糧車“撲哧撲哧”到城里,一路風(fēng)塵全落在表弟身上。黃土夾著汗,俊小伙成了“土包子”,雪白的“紅豆”襯衫染成了“黃馬褂”,烏黑的頭發(fā)染上灰像上了一層蠟,泛白光。人家姑娘說:“你怎么這副模樣?”表弟尷尬地想笑一笑,卻沒想到牙上也沾了泥。第二天,城里的親戚去問結(jié)果,姑娘說:“這么‘土’里‘土’氣的人居然還說是副鄉(xiāng)長,不大靠得??!就算是鄉(xiāng)長,我也不愿意往這樣的窮地方嫁。”于是表弟的第一次相親就這樣草草結(jié)束。
終于有一天,一個消息給鄉(xiāng)親們帶來了福音,鄉(xiāng)親們爭先恐后相傳:縣里派來了黨建扶貧工作隊,工作隊決定在財政經(jīng)費非常緊缺的情況下,劃撥給村里一筆修路??睿@筆資金只夠買炸藥和租賃機械等,須村民們無償出工。就這個消息已足讓鄉(xiāng)親們度過了一個不眠之夜:自己出工怕什么?我們有的是力氣和吃苦耐勞的精神!夢想就要變成現(xiàn)實了,誰會放棄這個難得的機會呢?
于是,老人和婦女保生產(chǎn),各家主要男勞動力齊上陣的一致意見形成。伴隨著開山炮的轟響和機器的隆隆聲,鄉(xiāng)親們頂著烈日,甩開膀子熱火朝天地修開了。
人心齊,泰山移。一年后,鄉(xiāng)親們苦盼多年的公路終于修通了。通車那天,這個沉寂多年的村莊沸騰了。鄉(xiāng)親們齊聚村頭,慶祝這個勝過以往任何一個節(jié)日的喜悅時刻。在響亮的鞭炮聲和鄉(xiāng)親們熱烈的歡呼聲中,第一輛貨車像遠(yuǎn)道而來的貴賓一樣駛?cè)肓肃l(xiāng)親們的視線,接著就是第二輛、第三輛,直到鄉(xiāng)親們蓋起了今天的白磚房,直到今天的小村莊已完全改變了往日的模樣。
時常有家鄉(xiāng)人來做客,談得最多的還是家鄉(xiāng)的路。從中得知,2017年實施“組組通”公路工程,交通部門不畏辛苦、跋山涉水、頂酷暑、戰(zhàn)高溫,測量最佳線路,修起了一條20公里的進(jìn)山水泥公路,通到各自然村。新農(nóng)村建設(shè),山村裝上有線電視、電話、寬帶,使村民足不出戶,就可以了解外面精彩的世界和農(nóng)產(chǎn)品銷售信息。隨后,村里建起了自己的農(nóng)產(chǎn)品銷售網(wǎng)站,網(wǎng)上發(fā)布農(nóng)產(chǎn)品銷售和農(nóng)副產(chǎn)品加工的招商信息。
引進(jìn)的客商到家鄉(xiāng)搞花椒、核桃和火龍果種植,辦起了加工廠,生產(chǎn)旅游紀(jì)念品,還辦起了農(nóng)家樂。在外打工的村民都回來了,有的還在村里辦起了企業(yè)。農(nóng)閑時村民到廠里打工,月工資3000多元。
我又回到闊別已久的家鄉(xiāng),舒適的中巴車穿行在幽幽的山峰和綠蔥蔥樹林間,眼前熟悉而又陌生的一切,讓我心曠神怡。然而,最讓我感慨萬千的還是車下的路。
這次真的被家鄉(xiāng)的路震撼了:條條筆直、寬敞、平坦的道路如晶瑩的“玉帶”鑲嵌在美麗富饒的大地上,連接全縣四通八達(dá)的公路網(wǎng)在家鄉(xiāng)已全面建成,陰雨天再也看不到泥濘難行的道路了。一條條“組組通”猶如一條條流動的血脈編織起一個暢通的農(nóng)村公路網(wǎng)絡(luò),一棟棟樣式別致的樓房展現(xiàn)著實施“組組通”帶來的山鄉(xiāng)巨變。
如今,家鄉(xiāng)已發(fā)生了翻天覆地的變化,村民利用種植基地,重點發(fā)展花椒、枇杷、核桃和火龍果農(nóng)業(yè)觀光和休閑旅游,推出了春摘枇杷、野菜、秋摘核桃、花椒、火龍果、夏納清涼、冬賞霧凇、晨觀日出、夜賞星月等活動,客人在此可以“住農(nóng)家屋、吃農(nóng)家飯、干農(nóng)家活、享農(nóng)家樂?!贝謇锏墓瞎卟恕㈦u兔魚羊等綠色食品源源不斷地運到了城里,城里的冰箱、彩電、電話、電腦也陸陸續(xù)續(xù)搬進(jìn)了山村的小洋房。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,促進(jìn)了公益事業(yè)的發(fā)展和村民文化生活的提高,村里完善了醫(yī)療養(yǎng)老保險制度,60歲以上的老人每年都可以享受一定的經(jīng)濟(jì)補助,村里還建起了文化體育活動室、診所,全村呈現(xiàn)出規(guī)劃有序、村容整潔、文化氛圍濃厚等人與自然和諧發(fā)展的生動面貌。
作為家鄉(xiāng)的兒女,我由衷地為家鄉(xiāng)感到驕傲和自豪!返程途中,我試圖努力想象出家鄉(xiāng)未來的面貌,但卻又總想象不出具體的樣子。是啊,就像家鄉(xiāng)今天帶給我的這份驚喜,又何嘗是我曾想象到的呢?但不管怎樣,我堅信一點,那就是明天家鄉(xiāng)的變化將更加巨大,鄉(xiāng)親們的生活會比今天更加殷實、幸福和甜美!
我更希望全國尚處貧困的偏遠(yuǎn)山區(qū)都能修成這樣的康莊道、致富路。