要把工業(yè)革命這樣體量的歷史事件解讀得引人入勝，如果再能激發(fā)讀者將之與當(dāng)下形成對比的沖動，引發(fā)對諸如創(chuàng)新、組織、國家和文明層面上的深入思考，那么這樣一本書必然值得一讀，比如中國科學(xué)技術(shù)出版社新近出版的《鋼鐵巨人：世界因之而變》。
這本書講述了兩名英國維多利亞時代工程史上的元老級人物伊桑巴德·布魯內(nèi)爾和羅伯特·斯蒂芬森的故事，以前者的經(jīng)歷為敘事主線。英國已故歷史學(xué)者薩利·杜根用準(zhǔn)確的史實(shí)、詳盡的細(xì)節(jié)、生動的描寫、精道的論述，當(dāng)然還有數(shù)十張精美的手繪圖畫和珍貴的歷史照片再現(xiàn)了兩人憑借在英國的鐵路、隧道、橋梁、輪船等四大領(lǐng)域出色的工業(yè)發(fā)明與工程設(shè)計(jì)而享譽(yù)全球的歷史畫卷。
今天，當(dāng)我們乘坐高鐵穿越橋梁和隧道時，一座座設(shè)計(jì)精美的橋梁，一個個堅(jiān)實(shí)可靠的隧道不僅讓天塹變通途，而且也成為與自然有機(jī)融合的人類智慧的結(jié)晶。你可曾想到在工業(yè)革命初期，今天的這些理所當(dāng)然都曾經(jīng)是世界性工程難題。要解決這些難題需要長期的積累，也需要靈光乍現(xiàn)。
這本書的可讀性首先來自于它不僅展現(xiàn)了維多利亞時期工業(yè)技術(shù)進(jìn)步的大舞臺，而且還原了一些關(guān)鍵人物轉(zhuǎn)瞬即逝的小靈光。例如，在介紹布魯內(nèi)爾的父親、法國工程師馬克·布魯內(nèi)爾如何想到水下鉆洞時，作者指出他是受到一種叫“船蛆”的蠕蟲的啟發(fā)才發(fā)明了隧道盾構(gòu)法的專利的。這種蠕蟲在船木中鉆洞時從體內(nèi)排出一種粘液加固洞穴。老布魯內(nèi)爾看到了這些，最終才有了他們父子倆聯(lián)手設(shè)計(jì)施工的世界上第一個現(xiàn)代水下隧道 —— 泰晤士河隧道。
再如，從木船到鐵船，從槳輪船到螺旋槳船，這兩個飛躍都是在布魯內(nèi)爾的直接推動下實(shí)現(xiàn)的。這個跨越式發(fā)展奠定了英國造船業(yè)及其航海業(yè)在世界范圍內(nèi)的領(lǐng)先地位。作者評述道：“木船是一種藝術(shù)形式 …… 鐵船則是精密的工程?！痹诮榻B從木船向鐵船的關(guān)鍵跨越時，書中穿插講述了工程師和機(jī)床制造商詹姆斯·內(nèi)史密斯與布魯內(nèi)爾的交集及其做出的重要貢獻(xiàn)。
正是因?yàn)閮?nèi)史密斯發(fā)明的蒸汽錘，才有可能讓布魯內(nèi)爾將他設(shè)計(jì)的巨大的鐵軸和螺旋槳鍛造出來。誰能想到像蒸汽錘這種劃時代意義的標(biāo)志性發(fā)明是內(nèi)史密斯用不到半小時時間就用草圖勾畫出來的呢？
人類第一張蒸汽錘的設(shè)計(jì)圖紙就是這樣一個在黃銅制造廠長大的年輕人在很短的時間內(nèi)在速寫本上撕下來的一頁上畫成的，而且十分精美，帶有詳細(xì)的計(jì)算公式和數(shù)據(jù)。內(nèi)史密斯12歲就離開了學(xué)校，17歲時已經(jīng)成為一名熟練的鍛造工人。他在壁爐中制作黃銅鑄件，制作蒸汽機(jī)模型。
因此，真正讓這本書厚重起來的是作者對豐富背景信息的占有和自如的穿插使用，讓讀者能夠感悟到創(chuàng)新這一系統(tǒng)工程背后的諸多關(guān)聯(lián)因素的內(nèi)部張力。
除了材料和技術(shù)的進(jìn)步，支持工業(yè)革命期間整個英國創(chuàng)新體系的另外幾個基礎(chǔ)性的因素，其中包括市場、金融、知識產(chǎn)權(quán)保護(hù)和勞資關(guān)系等現(xiàn)代創(chuàng)新體系要素的充分發(fā)育。
布魯內(nèi)爾和斯蒂芬森的留下的幾乎每一個偉大工程，或者偉大失敗，都是在與其他工程師激烈的市場競爭中實(shí)現(xiàn)的。在200多年前的英國，資助發(fā)明、創(chuàng)新和開創(chuàng)性工程的投資市場已然初具規(guī)模。
盡管巨大的工程往往對國家和民族都有鼓舞作用，但從泰晤士隧道、克里夫頓懸索橋到連接利物浦和曼徹斯特的鐵路、布里斯托鐵路，到大不列顛號帆船和大東方號輪船，再到以失敗告終的宏偉的氣動鐵路，背后都有大企業(yè)和大財(cái)團(tuán)的投資做支撐，有相對完備的技術(shù)專利保護(hù)體系，進(jìn)而促進(jìn)了現(xiàn)代工會體系的發(fā)展，成為緩解勞資關(guān)系保護(hù)勞動者權(quán)利的重要緩沖地帶。
我們經(jīng)常提到的所謂鼓勵創(chuàng)新的容錯機(jī)制究其根本是在以上幾大體系同步發(fā)展的基礎(chǔ)上衍生出來的，而非整個社會和行業(yè)真地可以包容布魯內(nèi)爾倡導(dǎo)的氣動鐵路如此昂貴的工程試驗(yàn)。
英國雖小，但在工業(yè)革命期間這片土地上卻完成了多種開創(chuàng)性的工程試驗(yàn)為人類的技術(shù)進(jìn)步進(jìn)行必要的鋪墊。
這本書以生動的筆觸讓今天的讀者重溫了那一代工程師和發(fā)明家們專業(yè)精神和職業(yè)操守。正是因?yàn)閷σ活w螺絲釘?shù)慕跗珗?zhí)的關(guān)注，對一次次工程災(zāi)難的詳細(xì)調(diào)查，對土地和自然特殊的鑒賞力，對螺旋槳槳葉角度的精益求精，對建立工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)體系的執(zhí)著追求，對不同材料承壓極限的反復(fù)試驗(yàn)，人類的生產(chǎn)力才有了革命性的進(jìn)步。
現(xiàn)在的工程已經(jīng)是一項(xiàng)高度專業(yè)化的活動，但那個時代的工程作為人類與巖石、土壤和天氣的搏斗，卻充滿了不確定性。盡管如此，那個時代像布魯內(nèi)爾這樣的工程師和發(fā)明家所代表的一種勇往直前的開拓精神，以及供養(yǎng)他們成長的社會土壤所內(nèi)含的制度性養(yǎng)分在今天依然具有指導(dǎo)實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)意義。
