我想是在1967年，當(dāng)時(shí)最偉大的歷史學(xué)家之一——阿諾德·J·湯因比，在亞的斯亞貝巴的海爾·塞拉西一世大學(xué)發(fā)表了一篇演講，當(dāng)時(shí)我在那里讀法律。他對(duì)千禧年的結(jié)束作了預(yù)測(cè)。他說(shuō)，除非一場(chǎng)重大的精神革命挽救了西方的民主，否則即將到來(lái)的道德危機(jī)，尤其是在美國(guó)，將導(dǎo)致其衰落。中國(guó)將成為一個(gè)超級(jí)大國(guó)，引起世界秩序的徹底變革。
從那時(shí)起，我就渴望著訪問(wèn)中國(guó)，感受浩瀚的長(zhǎng)江的波瀾壯闊，以及中國(guó)本身的波瀾壯闊。機(jī)會(huì)以一種我從未預(yù)料到的方式出現(xiàn)了。2019年初，我身患重病，存在腎衰竭的危險(xiǎn)。我躺在厄立特里亞首都阿斯馬拉奧羅特醫(yī)院的ICU里，全身腫脹，喘不過(guò)氣來(lái)時(shí)，我的老同學(xué)、朋友——厄立特里亞駐華大使?jié)缮w打來(lái)電話，讓我去北京治療。幾天后，我住進(jìn)了北京協(xié)和醫(yī)院。
我的醫(yī)生是一位受人尊敬的腎病專家和教授，她用食指按住我的小腿和腳，按出了一些窩。“別擔(dān)心，我們會(huì)處理的，”蘇教授告訴我。然后她檢查了一下我那喘不過(guò)氣來(lái)的胸部，“我們也會(huì)處理的?！彼闷届o而自信的聲音說(shuō)。
我在最先進(jìn)的醫(yī)院住了將近一個(gè)月。我喜歡坐在病房的大廳里看書，在那里我可以看到醫(yī)院的工作人員在不停地流動(dòng)。分工明確使我吃驚。經(jīng)過(guò)一個(gè)月的住院治療，每天服用40片藥片，大量吸氧，我血液中危及生命的血塊消失了，我的身體從可怕的腫脹中解放出來(lái)。
但我的治療才剛剛開(kāi)始。在接下來(lái)的九個(gè)月里，當(dāng)我享受著澤蓋大使以及厄立特里亞大使館工作人員的熱情款待時(shí)，蘇教授每一兩周就給我打一次電話。蘇教授盯著電腦、分析我的檢查結(jié)果，給我開(kāi)藥的畫面一直留在我的腦海里。雖然我一天要吃40片藥，但我還是搞不懂它們的名字和作用?！澳愕呐笥驯饶愀私饽愕募膊『退幬铮彼f(shuō)。
我從來(lái)沒(méi)和醫(yī)生有過(guò)如此密切的關(guān)系。我觀察到她在醫(yī)學(xué)和心理上引導(dǎo)我恢復(fù)健康的方式。每當(dāng)我因每周檢查結(jié)果不滿意而感到情緒低落時(shí)，她就會(huì)試圖讓我振作起來(lái)，及時(shí)通過(guò)增減藥量，或者開(kāi)新的藥物來(lái)治療新的病癥。
開(kāi)藥如同下棋。但我也覺(jué)得，如果開(kāi)藥有方，它也很像藝術(shù)。從我與蘇教授的有限經(jīng)驗(yàn)中，我可以看出中國(guó)的醫(yī)療是以患者為中心的。
在每周或每?jī)芍苋ヒ淮吾t(yī)院之間，我大膽出去“感受”中國(guó)及其人民的波瀾壯闊。但是，除了在故宮（博物院）、長(zhǎng)城和毛主席紀(jì)念堂有與歷史聯(lián)系的興奮之外，我不得不重新調(diào)整我以前對(duì)中國(guó)的印象。
在中國(guó)，似乎沒(méi)有什么是小的。其中一些數(shù)字令人震驚：3000座摩天大樓，200層樓房。約8億人擺脫貧困。事實(shí)上，中國(guó)人的流動(dòng)也越來(lái)越多樣化。
雖然我沒(méi)能感受長(zhǎng)江水的流動(dòng)，但在熙熙攘攘的上海燈光下，我確實(shí)在長(zhǎng)江岸邊享受了一個(gè)夜晚。
湯因比在半個(gè)多世紀(jì)前，即冷戰(zhàn)最高峰時(shí)期，對(duì)中國(guó)的崛起作出預(yù)測(cè)時(shí)，也曾表示西方對(duì)這一發(fā)展的反應(yīng)將越來(lái)越具有對(duì)抗性。我記得他的警告，如果這導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)，他將予以最強(qiáng)烈的譴責(zé)，這將不再是意識(shí)形態(tài)之間，而是在東方和西方之間，可能以兩者的毀滅而告終。
那天晚上，在上海，在長(zhǎng)江岸邊，我的思緒穿越了大洲，來(lái)到了另一個(gè)全球金融中心——紐約市。我不禁想知道，兩個(gè)完全不同的社會(huì)，不同的價(jià)值觀和原則的，如何能取得相似的發(fā)展成就。
當(dāng)渡船載著興高采烈的游客在河中縱橫交錯(cuò)時(shí)，我的腦海里浮現(xiàn)出湯因比的警告。我把它推開(kāi)，想得到更多積極的想法。我不能假裝完全理解大國(guó)競(jìng)爭(zhēng)的走向。但想到大國(guó)合作而非對(duì)抗、和平而非戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的有形和無(wú)形的好處，我的心里感到一絲寬慰。
2019年12月下旬，蘇教授對(duì)我的康復(fù)狀況很滿意，讓我回家了。當(dāng)我在厄立特里亞大使館向她和我的朋友們告別時(shí)，我發(fā)誓要重游中國(guó)，親自領(lǐng)略長(zhǎng)江的魅力，但不是作為一個(gè)病人。
（作者是厄立特里亞的歷史學(xué)家和作家。本文并不一定反映《中國(guó)日?qǐng)?bào)》的觀點(diǎn)。）
