上午經(jīng)過(guò)國(guó)家廣場(chǎng)，看到的情況有點(diǎn)出乎意料。室外氣溫93度多——美國(guó)用的是華氏度，相當(dāng)于攝氏34度——天這么熱廣場(chǎng)還“游人如織”，而且?guī)缀鯖](méi)有戴口罩的。而就在這一天，全美50個(gè)州以及華盛頓特區(qū)新增新冠病毒感染病例數(shù)均在上升。昨天全美新增病例超過(guò)28000，比半個(gè)月前上升了121%。
高溫也讓我一直認(rèn)為的一個(gè)“常識(shí)”有了例外。以前我認(rèn)為美國(guó)人在烈日下是不打傘的，隨它有多熱，一身短衣任平生——就是不打傘遮陽(yáng)，頂多也就戴頂帽子。一種說(shuō)法是他們喜歡把皮膚曬得黝黑(tannedskin)，顯得健康；真實(shí)的情況有待了解，不過(guò)有一點(diǎn)是肯定的：美國(guó)大小超市、便利店的防曬用品牌子多，銷路也好。今天在廣場(chǎng)我竟然看見(jiàn)有四五人打著傘！我特意看看他們是不是亞洲人，結(jié)果發(fā)現(xiàn)都是地道美國(guó)“老百姓”。這是幾年來(lái)罕見(jiàn)的。
在和他們擦身而過(guò)之后，我的注意力被路邊叫賣礦泉水的幾位黑人吸引了。這幾位“小販”（姑且借用這個(gè)名稱吧）在華盛頓紀(jì)念碑北邊草坪盡頭的水泥路邊，推著幾架超市購(gòu)物用的貨車，向過(guò)往的游客高聲吆喝：“冰鎮(zhèn)飲料，兩美元一瓶！”當(dāng)然他們的“貨攤”上沒(méi)有支起遮陽(yáng)傘。
我見(jiàn)到他們的第一感覺(jué)竟然是：哈，今天看到了一群吃苦耐勞的老美！這是有原因的。記得這個(gè)月初采訪德克薩斯州的一位煙花銷售商時(shí)，聽(tīng)他抱怨說(shuō)從中國(guó)進(jìn)口的煙花在美國(guó)的港口滯留幾個(gè)月了都上不了岸，運(yùn)不過(guò)來(lái)，原因是本該連軸轉(zhuǎn)的港口，卻因?yàn)樾鹿谝咔楣と藬?shù)量大減而人手短缺，效率低下；而當(dāng)疫情有所好轉(zhuǎn)，疫苗接種率提高之后，有些工人又不愿意回來(lái)上班。為什么？因?yàn)槁?lián)邦政府給他們發(fā)錢——疫情期間的救助發(fā)了好幾輪，“收入”跟上班相比不相上下。
這幾位賣水的“小販”熱情地和我打招呼，開(kāi)玩笑說(shuō)他們的照片要發(fā)到“郵報(bào)”上去。我注意到他們用的保溫箱一律是易酷樂(lè)（IGLOO，意思是愛(ài)斯基摩人的房子）牌子；飲料除了礦泉水之外，還有各種碳酸飲料和果汁。
我跟一位長(zhǎng)得有點(diǎn)像電影《肖申克的救贖》中的瑞德（摩根·弗里曼扮演）的中年人打招呼（見(jiàn)上圖），征得他同意后，拍了幾張照片。他不停地和身邊一位“光膀子”講周邊的景點(diǎn)——二戰(zhàn)紀(jì)念碑、馬丁路德金紀(jì)念廣場(chǎng)，等等。在不叫賣的時(shí)候，他會(huì)安靜地靠著保溫箱，顯得有些憂郁。
他的同伴中有一位小伙，掄起一個(gè)裝滿冰塊的塑料袋往路面上摔，大概是要把里面的冰塊打散，然后把它們倒進(jìn)路邊一個(gè)藍(lán)色的大塑料筐里；塑料筐里立即彌漫著白色的霧氣。
這一情景立即把路過(guò)的一群小孩吸引過(guò)來(lái)，她們感覺(jué)到了涼氣，把手伸到塑料筐里撈冰塊（見(jiàn)下圖）；跟著的大人們趕快給買了幾瓶飲料，把孩子們牽走了。
在距離這些“小販”大約100米的華盛頓紀(jì)念碑的近旁也有一個(gè)流動(dòng)的黑人拉著小車賣水。他還掛著一個(gè)胸卡，不知道是不是銷售許可之類的憑證。
今天還采訪了一位“童子軍”和他的老師，以及來(lái)自佛羅里達(dá)州的一家人。
2021年7月17日記
作者系中國(guó)日?qǐng)?bào)美國(guó)分社副總編輯
掃描二維碼關(guān)注本文作者公號(hào)
（本文來(lái)源：煥新手記微信公眾號(hào)）
