我們知道十二生肖中，除了龍，其余都是我們現(xiàn)實(shí)生活中常見的動物，但卻沒有貓。至于十二生肖中為什么沒有貓眾，民間傳說很多，比如因?yàn)槔鲜笏Ａ诵』ㄕ校屝∝垷o緣躋身十二生肖等等。不過這也只能當(dāng)故事聽聽，比較靠譜的原因還是因?yàn)楹芫靡郧爸袊鴽]有貓，或者說在貓傳入中國以前，中國就有了十二生肖。
雖然沒有貓，但十二生肖中確有老虎，今年就是虎年。老虎就算在十二生肖中做個貓科的代表吧。
在我們認(rèn)識的動物世界里，貓科家族絕對是非常耀眼的存在。特別是進(jìn)入全新世之后，地球上超大型的猛獸相繼退出歷史舞臺，使得中小型捕食者迅速壯大，而站在這些動物頂點(diǎn)的，便是貓科里的老虎和獅子。
現(xiàn)代所有貓科動物，都由古食肉類中的貓形類演化而來，經(jīng)過數(shù)次分化，最終成了現(xiàn)在我們看到的樣子。
貓科動物的共同特點(diǎn)是：犬齒發(fā)達(dá)、頭大而圓，吻部較短，四肢勻稱，爪子可以伸縮，多數(shù)善攀緣及跳躍。老虎雖然體型比咱們身邊的小貓咪大得多，但因?yàn)樗麄兒推渌埧苿游锏姆只€不足夠大，所以不能獨(dú)立成科。
今天，家貓是一種常見的寵物，考古證據(jù)顯示，在9000年前的中東地區(qū)，這些可愛的小動物已經(jīng)走近人類生活了。
但科研人員通過對比野貓和家貓的基因組后發(fā)現(xiàn)，盡管家貓已經(jīng)出現(xiàn)了一些明顯的基因改變，但是與狗不同的是，它們?nèi)匀恢皇峭Ａ粼凇鞍腭Z化”狀態(tài)。家貓的基因改變，包括出現(xiàn)了“記憶”、“恐懼”、“尋求獎勵”等行為，但它依舊保持著相當(dāng)獨(dú)立的性格，隨時準(zhǔn)備出走，甚至其中很多依然和野生族群進(jìn)行著雜交繁殖。
中國古代對于貓的記錄，最早可見《詩經(jīng)·大雅·韓奕》， 其中寫道“有熊有羆，有貓有虎”。只是，此時的貓咪應(yīng)該屬于野貓，還沒有人專門飼養(yǎng)。
經(jīng)考證，中國歷史上最早開始把貓當(dāng)寵物來飼養(yǎng)時，是在春秋年間。古人最早養(yǎng)貓是用來消除鼠害，禮記和呂氏春秋等史書都有關(guān)于貓的記載，并且有《相貓經(jīng)》和《貓苑》等古代文集傳于后世。
在古代貓奴中，宋代文人尤愛詠貓和擼貓。書法家黃庭堅就是一個愛貓之人，他在自己的《乞貓》中記載：
秋來鼠輩欺貓死，窺甕翻盤攪夜眠。
聞道貍奴將數(shù)子，買魚穿柳聘銜蟬。
這首詩寫的是黃大師被家里的老鼠弄得無比煩惱，得知有戶人家的貓生了幾只小貓（文中的貍奴指的就是貓），就想去買條魚來“聘請”除鼠能手，解決一下家里的鼠患。
宋代詩人陸游，也是個不折不扣的貓奴，一生寫了12首詠貓的詩歌。年老時，鄰居送給他一只剛出生的貓咪，陸游還鄭重其事寫了個《贈貓》：
裹鹽迎得小貍奴，盡護(hù)山房萬卷書。
慚愧家貧策勛薄，寒無氈坐食無魚。
以上兩件事說明，在宋朝時，貓還是挺貴的。若問別人要小貓，是一定要送鹽或魚給主人家，以示鄭重。
貓是如何陪現(xiàn)代人走進(jìn)城市的？
縱觀整個歷史，貓靠近人類，主要是為了更方便捕捉老鼠、麻雀等。這也是貓馴化初期，改變基因的主要動力。
但是，因?yàn)樨埳暗任锲返陌l(fā)明，讓貓陪著人類搬進(jìn)城市的樓房中，她正在加速進(jìn)化，成為人類家庭的一部分。
1946年“二戰(zhàn)”結(jié)束時，美國海軍老兵艾德·羅伊（EdLowe）回到密歇根州，接手父親的大宗貨物運(yùn)輸業(yè)務(wù)。他家銷售的產(chǎn)品之一是漂白土——一種窯內(nèi)烘干的黏土，可用于吸收溢出的機(jī)油。羅伊意識到該產(chǎn)品的性能同樣可用于吸收雞糞。因此，他把一些黏土裝袋，裝在他的車?yán)?，打算去養(yǎng)雞場出售“雞砂”。
遺憾的是，這位27歲的準(zhǔn)企業(yè)家沒有找到買家。養(yǎng)雞戶們根本看不出在黏土上花錢有什么好處?？墒牵幸惶?，羅伊的鄰居德雷珀來找他。她的貓的戶外砂箱已經(jīng)凍住了，她問是否能要點(diǎn)木屑替代。羅伊靈機(jī)一動，建議她嘗試一下汽車后備廂里的黏土顆粒。
幾天后，德雷珀夫人又來了。她說這種材料能吸收貓的尿液，并稱贊它強(qiáng)大的消除氨氣味道的能力。羅伊意識到他可能要發(fā)達(dá)了，于是匆忙潦草地將“貓砂”這個名字寫在十個裝滿黏士的紙袋子上，帶去當(dāng)?shù)氐囊患覍櫸锏?。老板質(zhì)疑是否真的有人會以65美分一袋的價格買賬。畢竟，貓主人花1美分就能買一磅沙子。羅伊便建議老板先讓客戶免費(fèi)試用。當(dāng)回頭客們詢問“貓砂”的名字時，一個企業(yè)和品牌就誕生了。
“貓砂”的誕生，使得貓咪們得以進(jìn)入室內(nèi)和人類生活在一起，同時也把很多人變成了貓奴。羅伊的產(chǎn)品改變了大多數(shù)美國人與貓的關(guān)系。在有貓砂之前，只有對貓抱有持久的感情并極度容忍惡臭貓屎的人才許它們生活在室內(nèi)。貓砂給了貓全權(quán)人住人們家里的機(jī)會。
同時，貓看起來也像是為現(xiàn)代人的生活方式量身定做的。它們天性獨(dú)立，你不需為它制訂計劃。而如果養(yǎng)狗，你就要按時帶它去散步。貓體型小，而且愛干凈，很適合在小房子里養(yǎng)。一般而言，貓一生都不用去看獸醫(yī)，成本更低。
花了半個多世紀(jì)，貓已經(jīng)取代狗成了的寵物之最。美國寵物用品協(xié)會在2016年就估計，在美國，僅計算人類“豢養(yǎng)”的貓，而不包括與人和平“共存”的野貓，目前美國家庭中有8500多萬只貓，而狗只有大約7700萬只。
某咨詢公司的一份報告說，截至2018年底，中國約有6700萬只寵物貓。報告指出，中國消費(fèi)者對貓的喜愛在2018年創(chuàng)造了一個規(guī)模達(dá)600億元的市場。
貓砂不僅使城市居民將他們的寵物養(yǎng)在室內(nèi)，而且該發(fā)明還幫助創(chuàng)造了如貓窩、逗貓棒、貓抓板、自動喂貓器等一整套產(chǎn)業(yè)鏈。
新一代年輕人似乎對貓有更深的感情。2015年，美國寵物食品制造商進(jìn)行了一次廣泛調(diào)查。他們發(fā)現(xiàn)，1982年到2004年出生的美國人，擁有的貓比之前任何一代人都多。
人類與貓從互相利用，變成了情感伙伴，“貓奴”“鏟屎官”，已經(jīng)不是貶義詞，而是象征著快樂。
關(guān)于未來，網(wǎng)上曾經(jīng)有一個討論，假如人類突然消失不見了，貓和狗誰能活到最后？
其實(shí)從某種意義上來說，你可以把狗狗理解為一種“人造生物”，這種動物已經(jīng)不可能存在于沒有人類活動的野外了。人類的消失，將會是狗的滅頂之災(zāi)。而且狗的祖先，也就是野外的狼，種群意識很高，從那里走出來的狗已經(jīng)不可能回歸野外的狼群，狼群也不會接納狗。
反觀貓，因?yàn)橥Ａ粼凇鞍腭Z化”狀態(tài)，依舊是天生的狩獵之王。貓和狗的生活能力在生活中其實(shí)就能比較出來。因?yàn)槟銜l(fā)現(xiàn)農(nóng)村中散養(yǎng)的貓，或者城市里的流浪貓，隔三差五就能叼回一只老鼠或者麻雀?？梢栽O(shè)想，人類消失過后的初期，城市中的老鼠一定會大量滋生，這會給失去主人的貓?zhí)峁┴S富的食物來源。但隨著垃圾的消耗殆盡，老鼠數(shù)量會大幅度降低，這時候城市中的貓咪也會減少。他們會逐漸擴(kuò)散到野外，依舊生存能力卓越，小型哺乳動物全部都是它們能輕易獲得的食物。甚至他們還可能進(jìn)一步進(jìn)化，成為百獸之王。（作者：吳彥鵬）
