高冷的城樓，若得了人的記載和記憶，便如同常人一般有了體溫和脈動(dòng)。
在關(guān)于臺南西門的記載里，有清同治年間臺灣教案的歷史留痕。《清實(shí)錄》清同治七年（1868）十二月七日記：“該督撫前奏臺灣焚燒教堂并華洋交毆謀死教徒各案，已結(jié)五起，未結(jié)二起”。在這多起臺灣教案里，有臺南西門外禮拜堂被毀事件。林金水《臺灣基督教史》（九州出版社2003年7月版）記：1865年6月16日，“瑪雅各醫(yī)生在臺灣府城西門外的看西街租屋設(shè)教，被定為長老會在臺灣開教的紀(jì)念日”，后來“瑪雅各醫(yī)生被當(dāng)?shù)孛癖娳s往打狗（高雄）”。我在《清末教案》（中華書局1996年6月版）看到傳教士向英國駐打狗（高雄）領(lǐng)事告的“洋狀”：“據(jù)傳教士稟稱，三年前伊等在臺灣府通商口岸傳教，該教士等不能在城內(nèi)置買住房，皆系地方官暗中阻撓，后來明有實(shí)據(jù)，因此在城外租賃民房居住，與百姓施藥治病，傳教未久，該教士到街行走，該處匪民見即拋石。且告知該房主如容傳教人居住，即將房主毆打。該匪民不但時(shí)常毀辱，且于各處粘貼字帖，聲稱傳教人專好殺人，刨挖墳?zāi)?，房中且藏死尸等語。該傳教士當(dāng)即稟請領(lǐng)事官勛雅，行知地方官出示曉諭，戒飭匪民不可以此造言擾害。雖經(jīng)地方官允準(zhǔn)，并未出示，該匪民等仍前滋擾，地方官毫無禁戒。未幾匪民等竟將禮拜堂（汪按，即臺灣府城西門外禮拜堂）糟踏，該處知縣反限傳教士三日內(nèi)搬離此地，不然不能保護(hù)等語。該教士無奈，只得搬移（汪按，搬移至打狗即臺灣高雄）”。雖僅一面之詞，或可備為清末臺灣教案史研究的參考線索也。
至于臺南小西門，在臺灣詩人的筆下和心中，這座紅磚砌成的城樓，往往同迎、送“鯤鯓王爺”的民俗活動(dòng)相聯(lián)結(jié)。臺南舊俗，主廟在臺南城外南鯤鯓的“鯤鯓王爺”，一年一度到臺灣府城（臺南）巡境。每年四、五月間從南鯤鯓廟“起駕”?！捌瘃{”時(shí)的聲勢，正如陳肇興《赤嵌竹枝詞》所寫：“荷蘭城外一聲雷，鑼鼓喧闐幾處催。儂向南鯤賽神去，郎從北港進(jìn)香來”。起駕后從小西門進(jìn)入臺灣府城（臺南），并在城內(nèi)“駐蹕”一個(gè)月。劉家謀《海音詩》注曰：“鯤鯓王，以四、五月間來郡，祈禱于行宮無虛日，皆攜所乞以歸，明年必倍數(shù)酬之”；許南英《臺灣竹枝詞》有詩曰：“鯤鯓王入小西門，一月香煙不斷溫?；伛{遍游城內(nèi)外，下船時(shí)節(jié)已黃昏”。鯤鯓王爺在城內(nèi)“駐蹕”，信民相競上香祈求。其中尤可注意的是讀書人乞筆：“解從經(jīng)史覓傳薪，自有文章動(dòng)鬼神。夢里幾曾分五色，年年乞筆向鯤鯓”（劉家謀：《海音詩》)。原來，鯤鯓王爺也是讀書人的保護(hù)神哩。“回駕”前，在城內(nèi)外巡行一周，然后是送神。劉家謀《海音詩》有詩并注曰：“競送王爺上海坡，烏油小轎水邊多。短幨三尺風(fēng)吹起，斜日分明露翠蛾（鯤鯓王，俗謂之王爺，以五月來，六、七月歸。歸時(shí)，郡中婦女皆送至海坡上。輕薄之徒，藉言出游，以覘佳麗”。迎神、送神之際，美女如云，怪不得帥哥們“不看神仙只看人”（丘逢甲《臺灣竹枝詞》句）也。
附帶言之，尹士俍《臺灣志略》（1738，九州出版社2003年3月版）記：（臺灣府城）“城門舊有七座，曰:東安門、小東門、西定門、寧南門、小南門、鎮(zhèn)北門、小北門。西門原系磚砌，城樓堅(jiān)固整齊，無須改建。其六門悉易眉石，上豎敵樓，旁列女墻，雄偉堅(jiān)厚，壯增數(shù)倍，較前所葺，大為改觀?！睋?jù)此可知，臺南西門在1738年已是“舊有”建筑，年代相當(dāng)久遠(yuǎn)。《臺灣志略》一書是廈門大學(xué)臺灣研究院教授李祖基發(fā)現(xiàn)和點(diǎn)校的。李祖基教授一生著述頗豐，對學(xué)界貢獻(xiàn)良多，是很好的學(xué)者和教師。清明時(shí)節(jié)，緬懷好人李祖基。
（作者系廈門大學(xué)臺灣研究院講座教授、全國臺灣研究會會長）
