我讀小學(xué)時(shí)，有男同學(xué)名楷福、女同學(xué)叫福珠，小學(xué)食堂的炊事員人稱福林伯。記憶里，楷福、福珠對(duì)同學(xué)都很友善，福林伯很勤勞、對(duì)小學(xué)生尤有愛(ài)心。
讀中學(xué)時(shí)，有兩位曾經(jīng)給我?guī)椭耐瑢W(xué)，一名福海，一名錫福。福海教會(huì)我學(xué)騎自行車(chē)，他鼓勵(lì)我說(shuō)：不要怕摔倒，摔倒頂多破點(diǎn)皮流點(diǎn)血，涂涂紅藥水就好了（那時(shí)有紅藥水、紫藥水兩種神奇的常用外敷藥）。錫福的哥哥應(yīng)該是讀中文系的大學(xué)生，家里有不少好書(shū)。1966年我們剛參加完初中畢業(yè)考，老師沒(méi)來(lái)得及閱卷，學(xué)校就停課了。在失學(xué)的痛苦里，錫福經(jīng)常借給我書(shū)看。記得有一回到錫福家還書(shū)，錫福不在家，他的姐姐親切地代辦還書(shū)和借書(shū)，看來(lái)她很贊同錫福借我書(shū)看之舉。
1974年歲暮，我在鄉(xiāng)下度過(guò)6年農(nóng)耕生活后回城當(dāng)了郵遞員。騎自行車(chē)是郵遞員的基本功，騎車(chē)出勤時(shí)便常想起福海同學(xué)。1978年初，我考取大學(xué)中文系，始知錫福借我讀過(guò)的書(shū)多是大學(xué)里的必讀書(shū)。在大學(xué)里，我有同班同學(xué)名福鑄 、福寶。福鑄、福寶都是好人（有道是小孩快樂(lè)很簡(jiǎn)單，老人簡(jiǎn)單就快樂(lè)。我現(xiàn)在看人只分好人、壞人兩種）。
當(dāng)郵遞員時(shí)，因了送信的關(guān)系，我知道有不少收信人名用“?！弊?。如，福英、福美、阿福、福仁、福氣、福來(lái)、德福、福林、仁福、友福、雙福、福壽、來(lái)福，等等。我曾經(jīng)送過(guò)鄉(xiāng)郵，曾經(jīng)在午飯時(shí)分聽(tīng)過(guò)農(nóng)婦扯開(kāi)嗓門(mén)喊話：來(lái)福哎，來(lái)福哎，回家吃飯啰！想必這農(nóng)婦有兒名來(lái)福，她愿意扯開(kāi)嗓門(mén)喊“來(lái)福”，喊的是她的兒來(lái)福、也真心希望她的家來(lái)福。
從民眾史的角度看，家里有福（不是“家里有礦”）是民眾的普遍追求。用“?！弊秩∶?，乃出于民眾對(duì)幸福生活的向往。這是福文化的中心和重心。由人及地，又有了“福地福人居”之種種說(shuō)法，如福建的“有福之州”、臺(tái)灣的“萬(wàn)年福地”等。
<abbr id="oq0mg"></abbr>